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VISITA HÍGIÉNICA 


Seis diputados de Milei fueron a la cárcel al encuentro “humanitario” 
de genocidas condenados por delitos:de lesarhumanidad. Con la verdad 
jurídica en contra, apuestan a reactivamla teonía de los dos demonios. 
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LESA HUMANIDAD. LA BÚSQUEDA DE EQUIPARAR LA VIOLENCIA INSURGENTE CON EL TERRORISMO DE ESTADO 


Por Luciano Couso 


a visita de seis diputados 

de La Libertad Avanza 

(LLA) en el penal de 

Ezeiza a un grupo de ge- 

nocidas condenado por 
delitos contra la humanidad, que 
estuvo organizada por el ruralista 
entrerriano Beltrán Benedit, no 
sólo posee los efectos políticos 
probablemente perseguidos sino 
también consecuencias institu- 
cionales, puesto que los legisla- 
dores se trasladaron en una combi 
oficial de la Cámara de Diputados 
de la Nación. Es decir, no se trató 
de un acto personal sino de una 
acción institucional que involucra 
a uno de los poderes del Estado, lo 
que puede generarles —potencial- 
mente- una posible sanción. Tal 
vez eso, y no tanto el contenido 
“político” de esas conductas, haya 
causado el malestar del presiden- 
te de la Cámara baja, el karinista 
Martín Menem, quien dijo no es- 
tar al tanto del encuentro revela- 
do por el diario digital La Política 
Online. Que uno de los visitados 
con fines reivindicativos haya si- 
do “El Ángel Rubio”, el ex marino 
Alfredo Astiz, tampoco colaboró 
con la causa de la impunidad que 
procura un sector de LLA, pues se 
trata de un rostro visiblemente 
horrendo de la última dictadura 
que no convoca a la misericordia. 
La “visita humanitaria” fue repu- 
diada por los bloques parlamen- 
tarios de Unión por la Patria 
(UXxP), la Unión Cívica Radical 
(UCR) y el Frente de Izquierda y 
los Trabajadores (FIT). Pero tal 
vez lo más interesante del asunto 
sean las explicaciones y formula- 
ciones de Benedit en el chat in- 
terno de la bancada libertaria, cu- 
yas confusiones es conveniente 
aclarar. Donde ve víctimas hay 
victimarios condenados en juicios 
justos; donde encuentra “terro- 
ristas” sin sanciones varias ins- 
tancias judiciales rechazaron jurí- 
dicamente esa pretensión (caso 
Larrabure); la idea de que cente- 
nares de jueces de diferentes ju- 
risdicciones del país constituyen 
un entramado que “armaron y fa- 
llaron a favor de esta farsa” di- 
rectamente no requiere atención. 
Los datos oficiales revelan el nú- 
mero de sobreseídos, declarados 
con falta de mérito o absueltos, lo 
cual contradice la idea de vengan- 
za prefabricada. 

De acuerdo a la información que 
trascendió públicamente, seis di- 
putados nacionales del bloque de 
LLA visitaron el jueves 11 de julio, 
en el penal federal ubicado en 
Ezeiza, a un grupo de condenados 
por delitos de lesa humanidad, co- 
metidos por el Estado durante la 
última dictadura cívico-militar. 

Entre los que recibieron la “vi- 
sita humanitaria” estaban 
además de Astiz, otros represores 
de la Escuela de Mecánica de la 
Armada (Esma, el más numeroso 
centro clandestino de detenciones 
de la dictadura) como Antonio 
Pernías, Carlos Suárez Mason (hi- 
jo) y Adolfo Donda. 


Atipicidad 
de las conductas 


La visita “humanitaria” de diputados libertarios a genocidas condenados, un acto institucional. El 
debate público sobre el pasado y la teoría de los dos demonios. El caso Larrabure, la tentativa trunca. 


Beltrán Benedit, diputado de LLA, ultra católico, anti aborto y visitador de genocidas. 


También, aunque la informa- 
ción no es precisa, el ex agente 
de la Secretaría de Inteligencia 
del Estado (Side), Honorio Car- 
los Martínez Ruiz, el uruguayo 
Manuel Cordero Piacentini — 
condenado en la causa por el 
Plan Cóndor, de coordinación de 
la represión ilegal entre países 
del sur de América- y el ex inte- 
grante del Batallón 601 de Inte- 
ligencia, Raúl Guglielminetti. 

La delegación visitante, además 
de por Benedit, estuvo integrada 
por los diputados Lourdes Arrieta; 
Alida Ferreyra; Guillermo Monte- 
negro; María Fernanda Araujo y 
Rocío Bonacci. Al parecer, no fue- 
ron impuestos con anterioridad 
del objetivo de la visita ni de la 
lista de los poco ilustres visitados. 


EN DEBATE 
El debate político sobre los años 
70 del siglo pasado es una discu- 
sión abierta. Como se trata del pa- 
sado, no es materia quieta ni fija- 
da en un sentido irrevocable, sino 
que cada momento histórico — 
acaso, cada generación- reinter- 
preta aquellos hechos y les pro- 
porciona un nuevo significado. 
Así, en la historia reciente ar- 
gentina se pasó de la sanción con- 
dicionada por el temor a un nuevo 


golpe de las cúpulas de las Fuerzas 
Armadas que participaron de la 
última dictadura, a su impuniza- 
ción mediante indultos con el 
propósito de la “pacificación”, y 
luego a la reapertura de los juicios 
sobre aquellos hechos considera- 
dos crímenes de lesa humanidad. 

También las víctimas del terro- 
rismo de Estado dejaron de ser só- 
lo eso, para recuperar su condición 
de militantes políticos, sindicales 
o estudiantiles que perseguían 
“una causa”. La teoría de los dos 
demonios de los años 80, poste- 
rior a la dictadura, cedió a la del 
terrorismo de Estado sancionado 
jurídicamente, aunque aquella 
teorización equiparante fue reto- 
mada en los últimos años. 

El sociólogo y doctor en Ciencias 
Sociales, Daniel Feierstein, la 
abordó en su libro titulado Los dos 
demonios (recargados), publicado 
en 2018. 

Un resumen del texto dice: 
“En el siglo XXI, resurge la teoría 
de los dos demonios, pero en 
una versión «recargada». Este 
pensamiento, expresado muchas 
veces como «memoria comple- 
ta», se propone ahora una de- 
monización de la militancia, la 
destrucción de los símbolos 
construidos en la lucha contra la 


impunidad (los pañuelos blan- 
cos, la cifra de los 30.000) y una 
homologación y condena abs- 
tracta de la «violencia» que 
busca igualar a torturadores y 
asesinos con los miembros de 
movimientos políticos, sindica- 
tos, asociaciones barriales o es- 
tudiantiles que deseaban una so- 
ciedad más justa e igualitaria”. 

Agrega que “los objetivos prin- 
cipales que se persiguen son la 
suspensión de los juicios de lesa 
humanidad, la reducción de las 
condenas o la libertad de los re- 
presores condenados y la relegiti- 
mación de la violencia represiva 
en el presente”. 

Cuando Feierstein escribió y pu- 
blicó el libro, el Gobierno de los 
hermanos Karina y Javier Milei no 
era ni siquiera una potencial pesa- 
dilla, pero la constitución discur— 
siva que lo arropó —puntualmente 
en la tarea militante de la vicepre- 
sidenta, Victoria Villarruel- ya se 
estaba gestando. 

De hecho, el fallo de la Corte 
Suprema por el cual aplicaba el 
2x1 a un condenado por el te- 
rrorismo de Estado fue de me- 
diados de 2017. Una enorme y 
variada movilización popular 
obturó los alcances de aquella 
aventura jurídica. 


V DE VENGANZA 


Uno de los argumentos esgrimidos 
en el chat del bloque de Diputados 
de LLA por el visitante humanita- 
rio de genocidas, Beltrán Benedit, 
consiste en que tan polémica asis- 
tencia legislativa se funda en que 
con los condenados por delitos de 
lesa humanidad “no se cumplen 
los derechos humanos porque 
quienes fueron parte (terroristas) 
hoy se erigen en jueces y fallan en 
función a la venganza, la ideología 
y el negocio”. 

El enunciado, divulgado por La 
Política on line, no brinda preci- 
siones, pero podría suponerse que 
viejos militantes de las guerrillas 
de Montoneros o el Ejército Revo- 
lucionario del Pueblo (ERP) con- 
cursaron para cargos de magistra- 
dos y “hoy se erigen en jueces”. 
No queda claro. 

Pero independientemente de 
ello, el registro de Benedit vuelve 
sobre la idea de la V, pero no de la 
recuperación económica en V que 
aún no asoma en el horizonte, si- 
no de “venganza”. Es decir, que, al 
proceso sistemático de secuestro, 
aplicación de tormentos, desapa- 
riciones, homicidios y abusos se- 
xuales perpetrado desde el Estado, 
las víctimas de esos delitos le res- 
ponden con la ¿venganza judicial? 
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No son opiniones, siempre sub- 
jetivas, sino datos estadísticos los 
que refutan la pretensión de jui- 
cios amañados en procura de ven- 
ganza, en los que “los cargos no 
han sido probados” porque “mu- 
chos son inventados”, al decir del 
diputado que integró la Sociedad 
Rural de Entre Ríos, entidad que al 
cumplirse un año del golpe de Es- 
tado del 24 de marzo de 1976 pu- 
blicó una solicitada en los diarios, 
en la que valoró que los militares 
“tomaron las riendas del país con 
patriótico empeño, para evitar la 
desarticulación total”. 

El último informe trimestral de 
la Procuración de Crímenes contra 
la Humanidad, dependiente del 
Ministerio Público Fiscal (MPE), 
difundido en junio pasado, infor 
ma que “se dictaron 326 senten- 
cias y que los/as condenados/as 
por crímenes de lesa humanidad 
son actualmente 1.187 desde la 
reapertura de los procesos y la 
realización de los primeros juicios 
en 2006, mientras que la cantidad 
de absueltos/as asciende a 190”. 

¿Por qué esos tribunales guia- 
dos por la venganza y no por la 
Justicia e integrados por terroris- 
tas enmascarados de jueces dicta- 
ron 190 absoluciones? 

Sigue el informe de la Procura- 
duría de Crímenes contra la Hu- 
manidad: “Actualmente existen 
391 personas procesadas y 482 im- 
putadas, al tiempo que sobre 157 
se dictó falta de mérito, 102 fueron 
sobreseídas y 76 esperan la reso- 
lución de su situación procesal 
tras haber sido indagadas”. 

No sólo hay 190 absueltos en jui- 
cio, por falta de pruebas o por el be- 
neficio de la duda, sino que durante 
la tramitación de las causas los jue- 
ces/terroristas dictaron 157 falta de 
mérito y 102 sobreseimientos de 
personas acusadas por los fiscales 
de delitos que repugnan a la huma- 
nidad, contemplados en el derecho 
internacional de los Derechos Hu- 
manos. Un evidente e inocultable 
fracaso de los vengadores. 

Los datos oficiales también re- 
velan que, de cada tres investiga- 
dos por crímenes del terrorismo 
de Estado, uno solo cumple pri- 
sión preventiva durante el proce- 
so. Al revelar “la información re- 
lativa a la forma en que las perso- 
nas investigadas transitan estos 
procesos”, el informe precisa que 
“actualmente hay 1.484 personas 
en libertad mientras que 642 per- 
manecen detenidas”. 

La información oficial contradice 
el discurso del diputado visitante de 
Astiz, para quien los jueces fundan 
sus veredictos “en función a la ven- 
ganza, la ideología y el negocio”, 
por lo que considera que no hay 
“terroristas presos” sino “ex com- 
batientes que libraron batallas con- 
tra la subversión marxista por or- 
den de un gobierno constitucional”. 

Decenas de sentencias de dife- 
rentes tribunales federales de dis- 
tintas provincias consideraron que 
los “ex combatientes” eran 
miembros de fuerzas de seguridad 
o armadas que aplicaron, en rigor, 
un plan sistemático de represión 
ilegal que contempló delitos como 
la privación ilegítima de la liber 
tad, las torturas, la desaparición 
forzada de personas y los homici- 
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dios. Recién hace algunos años los 
tribunales comenzaron a contem- 
plar las violaciones a las secues- 
tradas como delitos imprescripti- 
bles susceptibles de sanción a pe- 
sar del paso del tiempo. 

Ya en el juicio a las Juntas, de 1985, 
la Cámara Federal porteña deter- 
minó que los hechos analizados en el 
debate oral “fueron planificados, di- 
rigidos y ordenados”, lo contrario de 
la idea de “excesos” propios de una 
“guerra no convencional”. 

En 2001, el fallo del juez federal 
Gabriel Cavallo que declaró incons- 
titucional las leyes de Puntos Final 
y Obediencia Debida, estableció que 
los crímenes bajo análisis “fueron 
cometidos en el marco del plan sis- 
temático de represión llevado a ca- 
bo por el gobierno de facto”. Lue- 
go, otros tribunales del país, en- 
tendieron en sus veredictos que ese 
plan sistemático de represión ilegal 
se llevó a cabo en el “marco de un 
genocidio”, lo que evapora la in- 
tentona libertaria por reactivar la 
teoría de los dos demonios. 


DE TERROR 

La tentativa más persistente en bús- 
queda de una equiparación en tér— 
minos jurídicos de las “dos violen 
cias” que afectaron a una sociedad 
más o menos ingenua que quedó 
atrapada en el medio -en términos 
simplificados, de eso se trata de la 
aliviadora teoría de los dos demo- 
nios- fue la causa por la muerte, en 
1975, del coronel (post mortem) Ar- 
gentino del Valle Larrabure. 


Secuestrado en agosto de 1974 — 
durante el gobierno de María Es- 
tela Martínez, viuda de Perón- por 
miembros del ERP tras el asalto a 
la Fábrica Militar de Pólvoras y 
Explosivos de Villa María, Córdo- 
ba, el cuerpo de Larrabure fue en- 
contrado sin vida en un zanjón de 
la zona sur de Rosario el 23 de 
agosto del año siguiente, tras per 
manecer como rehén de la organi- 
zación guerrillera marxista. 

La primera autopsia estableció 
que el militar, que en ese momen- 
to tenía el grado de mayor, murió 
a causa de “asfixia por estrangula- 
ción”. Para el Ejército y sus fami- 
liares fue ahorcado por miembros 
del ERP, para la organización in- 
surrecta se suicidó. 

En 2007 su hijo Arturo inició 
una causa penal en el fuero federal 
para que se declarase el hecho co- 
mo un delito de lesa humanidad y, 
por tal condición, no prescribiera 
su persecución penal por el mero 
paso del tiempo. 

Como todo delito debe tener un 
autor, la familia Larrabure pidió la 
declaración indagatoria de Juan 
Arnol Kremer, militante del ERP y 
sobreviviente de la dictadura co- 
nocido por su seudónimo Luis 
Mattini, a quien señaló como au- 
tor mediato del crimen. 

En primera instancia el planteo 
fue rechazado, al entender en lí- 
nea con el derecho internacional 
que los crímenes de lesa humani- 
dad sólo pueden cometerlos el Es- 
tado o sus representantes “como 
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parte de un ataque generalizado o 
sistemático contra la población ci- 
vil en el marco de una política de 
Estado o de una organización con 
apoyo estatal” o control territo- 
rial. Es decir, lo que hizo el Estado 
terrorista a partir del 24 de marzo 
de 1976, según múltiples fallos. 

Ninguno de esos extremos fue 
probado por el abogado de la fa- 
milia Larrabure, Javier Legui- 
zamón, quien buscaba homologar 
los delitos atribuidos al ERP con 
los realizados por la FARC en Co- 
lombia o con masacres ocurridas 
en Yugoslavia o Ruanda. 

La Cámara Federal de Rosario, 
integrada en ese momento por los 
jueces José Toledo, Elida Vidal, 
Fernando Barbará, Jorge Gallino y 
Aníbal Pineda, coincidió en sep- 
tiembre de 2018 con la primera 
instancia en que no se trataba de 
un caso que pudiera considerarse 
como delito de lesa humanidad. 

El voto del camarista Gallino 
sostuvo que “no se ha acreditado 
que el hecho tratado fuera come- 
tido como parte de un ataque ge- 
neralizado o sistemático contra 
la población civil en el marco de 
una política de Estado o de una 
organización con apoyo estatal, 
extremos que es crucial probar, 
por tratarse de elementos de 
contexto descriptos en el enca- 
bezado o preámbulo del art. 7 del 
Estatuto de Roma, que establecen 
las condiciones que debe reunir 
la comisión de alguno de los de- 
litos que se enumeran en el 


artículo para constituir un cri- 
men lesa humanidad”. 

El tribunal señaló también con- 
tradicciones del querellante, ya 
que en su presentación “en pocos 
renglones el ERP y sus miembros 
pasan de ser una banda de delin- 
cuentes terroristas, a un verdade- 
ro ejército con capacidad opera- 
cional superlativa”. Añade que el 
propio Leguizamón detalló que el 
grupo realizaba secuestros para 
obtener dinero, que atacaba cuar- 
teles para proveerse de arma- 
mento y que al mismo Larrabure 
lo secuestraron para que les en- 
señe a fabricar explosivos, dada la 
experticia del mayor. 

Con esos argumentos, los jue- 
ces indicaron que la organiza- 
ción guerrillera carecía de apor- 
tes estatales y de armamento 
como para controlar territorios y 
ejercer violencia sistemática 
contra la población civil inde- 
fensa, que contaba con las fuer- 
zas de seguridad y armadas. 

Además, la resolución sostuvo 
que “en 1975 ya constaba en los 
autos el nombre de Amorosa 
Brunet de González y una de sus 
hijas como sospechosas de au- 
toría de parte de los hechos su- 
fridos por Larrabure. Lejos de 
ello, el 11 de octubre de 1977 la 
causa fue sobreseída «provisio- 
nalmente>» para siempre, segu- 
ramente porque entonces las co- 
sas se arreglaban «de otro mo- 
do» y así, antes de que concluye- 
ra 1976, todos los sospechados de 
Rosario por el caso Larrabure ya 
estaban muertos o desaparecidos, 
sin haber sido sometidos a proce- 
so alguno”. Es decir, los métodos 
ilegales escogidos por quienes 
Benedit considera “ex comba- 
tientes que libraron batallas con- 
tra la subversión marxista”. 

En diciembre de 2018, la sala II 
de la Cámara Federal de Casación 
Penal -el máximo tribunal del país 
en esa materia- ratificó la resolu- 
ción de la alzada rosarina y deses- 
timó un recurso interpuesto por el 
abogado de la familia Larrabure. 

En sus argumentos, los jueces 
consideraron que “la impugnación 
en estudio carece de la debida fun- 
damentación, en tanto el recu- 
rrente insiste en la afirmación de 
sus proposiciones mas no rebate, 
con suficiencia, los argumentos 
expuestos por el tribunal a quo y el 
juez de grado, especificamente en 
torno a la atipicidad de las con- 
ductas endilgadas como crímenes 
de lesa humanidad o crímenes de 
guerra y las consecuencias jurídi- 
cas que, de tal extremo, resultan”. 

Lo que en la lengua de José 
Hernández significa que las con- 
ductas achacadas a los miembros 
del ERP no están tipificadas en el 
Código Penal o en el derecho in- 
ternacional como delitos de lesa 
humanidad, lo que obtura su per- 
secución penal porque se consi- 
dera prescripto. 

Atípicas también son, aunque en 
términos políticos, las conductas 
de los diputados de LLA de realizar 
una “visita humanitaria” a perso- 
nas con condenas firmes por deli- 
tos aberrantes. Pero esas no las 
juzga un tribunal, sino las institu- 
ciones parlamentarias y, en última 
instancia, el voto popular. 
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FAKE MEDIA | SEGUNDA PARTE 


Medios fantasma, 
contacto inexistente 


Los “portales informativos” que pagan propaganda libertaria en Facebook publican teléfonos que a la hora de contactarlos 
no responden o desconocen pertenecer a esos sitios. Detrás, asoma la oscura mano de la ex AF! y actual Side. 


Por Horacio Caró 


al como indica el infor- 

me publicado por este 

medio hace dos sema- 

nas, decenas de pseudo 

medios llevan adelante 
una campaña de propaganda a 
favor del gobierno libertario de 
Javier Milei en la red Facebook. 
La novedad es que para poder fi- 
nanciar esos avisos disfrazados 
de “noticias”, quienes están 
detrás de ese dispositivo brindan 
centrales telefónicas, celulares y 
correos electrónicos que al in- 
tentar ser consultados muestran 
que son sólo un artificio. 

el eslabón intentó tomar con- 
tacto con los falsos diarios digi- 
tales y portales truchos que el 
comando de trolls libertarios 
montó como dispositivo de de- 
sinformación en Facebook, de la 
plataforma Meta, propiedad de 
Mark Zuckerberg. Ninguno res- 
ponde a los teléfonos, móviles o 
e-mails que cada una de esas 
cuentas fantasma declara en el 
apartado “Información sobre 
este anuncio” que la red exige 
para identificarla. 

Lo curioso es que Facebook 
señala que aquello que estos 
pseudo medios proclaman como 
“noticias”, están inscriptos así: 
“Este anuncio es sobre temas so- 
ciales, elecciones o política”. E 
incluso advierte a los —escasos, 
por no decir inexistentes- usua- 
rios que llegan hasta allí: “Des- 
cubre qué significa”. 

Y al cliquear, aquella adver- 
tencia se transforma en un claro 
condicionamiento para los res- 
ponsables de esas publicaciones, 
aunque está claro que no lo 


cumplen: “Los anunciantes 
pueden publicar anuncios sobre 
temas sociales, elecciones o 
política únicamente si cumplen 
la legislación aplicable y supe- 
ran el proceso de autorización 
exigido por Meta. Meta puede 
restringir los anuncios de este 
tipo. Asimismo, es posible que 
la legislación local prohíba algu- 
nos tipos de contenido relacio- 
nados con las elecciones o que 
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estos se supriman en determi- 
nadas regiones antes de las vo- 
taciones”. Y agrega: “El objetivo 
de esta política es fomentar la 
transparencia, la rendición de 
cuentas y la autenticidad. Exige 
una mayor transparencia por 
parte de funcionarios electos y 
designados, candidatos a cargos 
públicos y anunciantes de con- 
tenido sobre temas sociales, 
elecciones o política”. 
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Nada de ello se cumple, al me- 
nos a la luz de lo que ocurrió 
cuando este periódico quiso co- 
municarse con estos falsos me- 
dios digitales. 

El pasado 15 de julio este medio 
intentó contactar a los responsa- 
bles del portal informativo “Ban- 
co de Noticias”. El resultado fue 
el siguiente: 

—el eslabón: Buen día, quería 
hacerte una consulta. 


—Banco de Noticias: Buenos días. 
Sí, disculpame, ¿nos conocemos? 

—No, te quería consultar por 
Banco de Noticias. 

—Perdón, no entiendo, de don- 
de sacaste mi numero? 

—Disculpame, el diario digital 
Banco de Noticias puso este número 
en Facebook para tomar contacto 
con el medio, por eso te consulto. 
¿Vos sos parte de Banco de Noticias? 
Necesito hablar con algún respon- 
sable de la redacción, sólo eso. 
Al no obtener respuestas, este 
semanario insistió al día siguiente: 
—Disculpá la molestia, pero se 
trata de una cuestión de trabajo 
importante para mí. Si el celu no 
es el correcto por favor decime y 
no te molesto más. Gracias. 

—Disculpame, yo estoy traba- 
jando. Pero no, no soy responsable 
de esa redacción ni de ese medio. 

—Te pido mil disculpas. No vol- 
veré a molestarte. Gracias. 

—No hay problema. 


No hubo más intentos de comu- 
nicación de el eslabón con la inter- 
locutora (en el celular tanto la voz 
como el perfil son de una joven), 
cuyo número es el que brinda Ban- 
co de Noticias en su cuenta de Me- 
ta como responsable de la publici- 
dad paga en la red Facebook. 

Otro medio trucho es La Lupa 
Noticias. En el apartado que debe 
contener la información de quién 
paga la publicidad en Facebook se 
indican los siguientes datos, que 
se hacen públicos a través de este 
medio porque así figuran en la 
red social: 

La Lupa Noticias 

Publicidad - Pagado por La Lu- 
pa Noticias. 

El anunciante envió esta in- 
formación: 
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+5492914715480 

contacto lalupanoticias.com 

Ese pseudo periódico digital 
publicó un artículo con el el si- 
guiente titular: “Más empleo: 
Arneplant apostó por La Rioja 
con una inversión de 21,7 millo- 
nes de euros”. En la bajada, se 
puede leer lo siguiente: “Aprove- 
chando los incentivos del Go- 
bierno Nacional, la empresa de 
calzado anunció una inversión de 
más de 20 millones de euros con 
el fin de expandirse en el merca- 
do argentino y crear nuevos 
puestos de trabajo para el desa- 
rrollo de la región”. 

Claro que si alguien se toma el 
trabajo de llegar hasta el final de 
la nota, se encuentra con una 
sorpresiva fuente: CadenaSer.- 
com. El problema es que esa ca- 
dena es española y la noticia que 
publica, sobre la cual se referen- 
ció La Lupa Noticias, corresponde 
a una inversión en La Rioja, pero 
en el país ibérico. 

Tan falsa es la noticia que está 
ilustrada con una captura de 
pantalla de un video que muestra 
a Arneplant, la fábrica que tiene 
sede en España. Todo el texto de 
la bajada que se publica en Face- 
book es falso, y cuando el usuario 
visita la web de La Lupa Noticias 
puede constatar que el resto del 
contenido es copiado y pegado 
del original, pero cuidándose de 
que no figure el origen español 
de la información. 

Así ocurre con la mayoría de 
las “noticias” de los distintos 
fake media con que el dispositi- 
vo libertario inunda la red de 
Meta. A una decena de ellos se 
los intentó contactar, mediante 
infructuosos llamados a los ce- 
lulares indicados —-la operadora 
informaba que esos móviles no 
podían recibir llamados-, a 
través de WhatsApp —esa red 
señalaba que el número no esta- 
ba registrado- o por medio de 
correos electrónicos, que nunca 
respondió el destinatario. 


FINANCIAMIENTO NEBULOSO 
Nadie sabe quién está efectiva- 
mente detrás de este entramado 
de falsos vertederos de propagan- 
da libertaria. Facebook no informa 
más que lo indicado: un celular o 
teléfono fijo, un e-mail y una web, 
que son un calco entre sí: apenas 
una plantilla de wordpress, casi 
sin diseño. En realidad, una si- 
mulación para cumplir con la apa- 
riencia de medio. 


Como se informó en el eslabón, 
todo el montaje tiene las clásicas 
huellas de la red de trolls liberta- 
rios que opera en X, TikTok e Ins- 
tagram, y el comandante de esa 
banda es Fernando Cerimedo, 
procesado en Brasil por su parti- 
cipación en el intento de golpe 
contra Lula Da Silva y ya fue con- 
denado en la Argentina por estafa 
y defraudación por haberle vendi- 
do a dos personas un mismo de- 
partamento en Mar del Plata. 

Más difícil es sindicar las fuen- 
tes de financiamiento de este ba- 
tallón de trolls que funciona des- 
caradamente en lo que fue el 
“Salón de las Mujeres” en la mis- 
ma Casa Rosada. 

Sin embargo, una pista intere- 
sante surgió esta semana que 
concluye, al conocerse que el 
asesor estrella de Milei, Santiago 
Caputo, acaba de nombrar en la 
renovada Secretaría de Inteli- 
gencia del Estado (Side) a un ex- 
perto en blockchain que ya se 
desempeñó en el Ministerio del 
Interior en la gestión de Mauri- 
cio Macri. 

Para entenderla en forma 
sencilla, la tecnología block- 
chain —la traducción sería “ca- 
dena de bloques”- permite re- 
gistrar transacciones de bitcoin, 
ethereum y otros activos digita- 
les en una suerte de libro de 
contabilidad por medio del uso 
de la criptografía. 

¿Para qué querría la Side con- 
tar con un experto en blockchain 
como Ariel Waissbein, la fla- 
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mante incorporación en la agen- 
cia de espías? Todo indica que 
este jugador sería clave para fi- 
nanciar las actividades de trolls 
en las redes sociales apelando a 
las criptomonedas. 

Para ello, Caputo —el jefe del 
autodenominado Grupo Peaky 
Blinders- creó la Agencia Federal 
de Ciberseguridad y puso al fren- 
te a Waissbein quien, según el 
portal La Política OnLine (LPO), 
“luego de su nombramiento... 
borró su perfil profesional de 
Linkedin y reapareció en la co- 
municación oficial con nueva 
imagen: dejó los anteojos y el 
corte nerd, para presentarse con 
melenita estilo Redondo y mira- 
da recia de espía”. Muy típico de 
la colonia libertaria que azota la 
Casa Rosada mientras Milei suma 
millas en sus viajes. 

La necesidad de echar toda la 
sombra posible sobre el finan- 
ciamiento de trolls se explica fá- 
cil: Caputo, desde la nueva SIDE, 
quiere profundizar el manejo de 
los contactos con operadores 
periodísticos, influencers liber- 
tarios y trolls metiendo mano en 
la caja que le proporciona los 
fondos reservados, pero sin de- 
jar huellas. Y para ello nada me- 
jor que hacer frente a esos so- 
bres con criptomonedas, y que 
Waissbein borre todo vestigio de 
esas operaciones. 

Si se da crédito a lo que pu- 
blicó en su momento LPO, los 
pagos no son moco de pavo: “Un 
experimentado consultor de 
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medios confirmó que el gobierno 
paga entre 500 mil pesos y un 
millón por cada tuit favorable 
que publican periodistas e in- 
fluencers famosos”. No es difícil 
explicar algunos posicionamien- 
tos, declaraciones o posteos de 
las caras más visibles de algunos 
canales de noticias y otros ámbi- 
tos públicos. 

Otro que ve en estos movi- 
mientos una de las claves de al- 
gunas peleas políticas durante 
los últimos días es el periodista 
Diego Genoud, quien señaló en 
El Destape algunos detalles su- 
gestivos: “Los cambios en la SI- 
DE no pueden leerse aislados de 
otros dos movimientos: la can- 
didatura de Ariel Lijo para juez 
de la Corte Suprema y el funcio- 
namiento de la Comisión Bica- 
meral de Inteligencia”. 

Lo cierto es que el joven ase- 
sor de Milei tiene una prover- 
bial inclinación por emular a 
personajes de la ficción. La nota 
de opinión “Algo huele mal”, 
publicada en Perfil el pasado 
sábado 13 de julio y firmada por 
Javier Calvo, da cuenta de deta- 
lles por cierto singulares res- 
pecto del jefe de los Peaky Blin- 
ders criollos: “...se filtró, por 
ejemplo, que el asesor se entu- 
siasmó con su rol de jefe infor- 
mal del espionaje y cita a en- 
cuentros de madrugada y a 0s- 
curas en espacios del predio que 
la Sociedad Rural tiene en Pa- 
lermo, casi jugando a ser el Su- 
peragente 86”. 


Más allá de lo anecdótico opera 
una realidad más sombría. Detrás 
de la bravuconada de Milei sindi- 
cando sin nombrarlos al Banco 
Macro y a Sergio Massa como los 
responsables de la corrida cambia- 
ria estarían los reportes de la aho- 
ra ex AFI por parte de los servicios 
que están bajo la órbita de Caputo. 
Ello se desprende de fuentes que 
confiaron que “...en la ofensiva 
contra el banco y Massa habría in- 
fluido algún tipo de aporte de los 
servicios de inteligencia”. 

La obsesión por manejar de 
cerca el dispositivo de espionaje 
local por parte de los libertarios 
ya fue señalado por este medio 
en la nota “Los sótanos anarco- 
libertarios”, en la que se men- 
cionaba que “en sus entrañas, el 
gobierno de Milei no sólo escon- 
de corporaciones y grupos de in- 
terés, principalmente financie- 
ros”, sino que “profundizando el 
patrón de Mauricio Macri, el es- 
pionaje ilegal también teje su 
telaraña en la Casa Rosada”. 

En lo que hace a los fake media, 
sin embargo, Caputo no tendría 
otro rol que el de asegurar a Ceri- 
medo una fuente de financiación 
que deje tranquilo al batallón de 
trolls bajo su comando. 

No obstante, Santiaguito tiene 
contacto directo con algunos de 
los coroneles y capitanes de ese 
pequeño comando unificado. Por 
ejemplo con Daniel Parisini, más 
conocido como “Gordo Dan”, un 
troll libertario devenido empre- 
sario de medios a partir de la 
creación del canal de streaming 
mileísta “Carajo”, en conjunto 
con un joven empresario llamado 
Augusto Marini. 

En esa nueva usina libertaria 
también abreva Juan Pablo Carreira, 
alias Juan Doe, el troll libertario que 
fue designado director de Comuni- 
cación Digital de la Presidencia. 

En síntesis, las fuentes consul- 
tadas por este medio aseguran que 
el dispositivo de cuentas falsas que 
bombardea Facebook con noticias 
truchas cuesta carísimo: “En cada 
anuncio/propaganda se gastaban — 
a valores de mayo- entre 30 y 60 
mil pesos, con una llegada que os- 
cila entre las 500 mil y el millón de 
personas”. Y cabe destacar que la 
mayoría de estas cuentas publican 
una o dos veces por día. 

Motivo más que elocuente para 
que Caputo y Cerimedo busquen 
las mil y una formas de polarizar 
las ventanillas de donde sale el di- 
nero que banca esa farsa. 
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El imperio de las balas 


La teoría del “lobo solitario” como explicación del atentado contra Donald Trump abre un amplio abanico de especulaciones. La que 
apunta a un fantasmático “marxismo internacional” sería divertida si no la esgrimieran grupos y dirigentes autoritarios y violentos. 


Por Pablo Bilsky 


ueden pasar días, me- 
ses, años o décadas 
hasta que se sepa qué 
ocurrió, qué hubo 
detrás, cuáles fueron 
los objetivos y las motivaciones 
del atentado contra Donald Trump 
del sábado 13 de julio, en Butler, 
Pensilvania. O acaso no se sepa 
nunca. Todavía hoy, en Estados 
Unidos, circulan decenas de 
teorías sobre el asesinato del en- 
tonces presidente John Fitzgerald 
Kennedy, ocurrido el 22 de no- 
viembre de 1963. Tras más de 60 
años, la discusión, y las pujas en- 
tre diferentes hipótesis, están le- 
jos de cerrarse. Haría falta alguna 
prueba contundente que dirima la 
cuestión. Pero la noción de “prue- 
ba contundente” también es mo- 


tivo de controversia por estos días, 


porque no hay consenso sobre qué 
hace falta para que algo sea consi- 
derado verdad. 

En el caso del ataque al ex presi- 
dente y candidato, hay unos pocos 
hechos que están fuera de discu- 
sión. Hubo disparos, dos muertos, 
tres heridos. Se identificó al ata- 
cante, Thomas Crooks, de 20 años, 
y no mucho más. Mientras las in- 
vestigaciones están en marcha, las 
dudas que genera el ataque, trans- 
formadas en sospechas, dan lugar 
a un número infinito de teorías. 

Algunas resultan útiles para 
pensar el tema, porque marcan los 
aspectos irresueltos, la informa- 
ción incompleta o incongruente, y 
generan preguntas. Otras, en cam- 
bio, sólo son útiles como marcas de 
época, y como síntomas de la rup- 
tura de ciertos consensos cogniti- 
vos. Estas últimas no contienen 
preguntas sino que, por el contra- 
rio, poseen todas las respuestas. Y 
son respuestas seguras, sencillas, 
nítidas, que excluyen toda duda. 


EDUCA 
LUCHAMOS POR CONVICCIÓN. 


El conspiracionismo crece y se 
multiplica porque tiene una ven- 
taja esencial sobre una indaga- 
ción más honesta: no necesita 
fundamentar sus afirmaciones, 
no necesita pruebas, ni testimo- 
nios, ni datos comprobables. To- 
do vale. 

Y el problema de ese “todo va- 
le” no es sólo cognitivo, y su aná- 
lisis no se agota en un académico 
mapeo de cómo funcionan los 
procedimientos de manipulación, 
el odio, el desprecio a la verdad y 
los fundamentos, y el papel de las 
redes sociales. Lo peligroso es la 
instrumentalización de un hecho 
para seguir alimentando la crea- 
ción del “enemigo”, para incre- 
mentar el proceso de demoniza- 
ción de ciertos grupos sociales, 
para marcar a “los matables”, a 
los responsables de todo lo malo 
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que sucede en el mundo. Los re- 
presentantes del Mal. 

De todas las teorías conspira- 
cionistas que generó el atentado 
contra Trump, la ultraderecha in- 
ternacional, como suele ocurrir, 
eligió la más demencial, la más 
delirante, la más alejada de todo 
dato, hecho o realidad. Cuanto 
más a la derecha del espectro 
político posemos la mirada, ha- 
llaremos un grado mayor de fal- 
sedad, mendacidad y desprecio 
por la verdad. 

El ataque a Trump resultó de gran 
ayuda a la gran puesta en escena (o 
“realidad paralela”) que vienen 
construyendo desde hace años es- 
tos grupos extremistas: una suerte 
de parodia de la Guerra Fría, pero 
con todos sus componentes patoló- 
gicos exacerbados. La exageración 
que rompe todo los límites (lógicos, 
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racionales) está muy presente y los 
define como “extremos”. 

Por momentos parece una 
suerte de competencia sobre 
quién hace la afirmación más ar- 
bitraria y libre de las agobiantes 
regulaciones de los fundamentos 
y argumentos: “Fue el marxismo 
globalista internacional”. O: 
“Fue Biden”. 

La oreja escaldada habilita, asi- 
mismo, a profundizar los compo- 
nentes mesiánicos de las ultrade- 
rechas en general, y del trumpis- 
mo en particular. Poco después 
del ataque, Trump dijo que salir 
con vida fue obra de Dios, que lo 
eligió a él para combatir el Mal en 
el mundo. Esos planteos, que 
atrasan milenios, han sido y si- 
guen siendo responsables de per- 
secuciones, masacres, guerras, y 
todo tipo de calamidades. 
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DOS BIBLIOTECAS 

La cantidad de materiales, libros, 
documentos, películas y confesio- 
nes que prueban que Estados Uni- 
dos participó de miles de conspi- 
raciones y Operaciones secretas en 
todo el mundo y contra todo el 
mundo (propios y ajenos) es in- 
mensa. Igualmente abundantes 
son los testimonios de “lobos so- 
litarios” que produjeron masacres 
en lugares públicos o asesinaron 
celebridades. Hay dos bibliotecas 
sobre el tema, y resulta muy difí- 
cil, al menos al cierre de esta edi- 
ción, definir cuál de ellas resulta 
más confiable. 

En Estados Unidos, cuatro pre- 
sidentes en ejercicio resultaron 
asesinados. Además de John Fitz- 
gerald Kennedy, William McKinley 
(1901), James Garfield (1881), y 
Abraham Lincoln (1865). 

También se produjeron intentos 
fallidos. Theodore Roosevelt (1912) 
y Ronald Reagan (1981) son los 
más célebres. 

Robert Kennedy, senador y her- 
mano de John Fitzgerald, fue ase- 
sinado en 1968, y también integra 
una larga lista de dirigentes políti- 
cos baleados. Atentar contra diri- 
gentes y candidatos no es un pro- 
blema exclusivo de América Lati- 
na, aunque se lo mira a través de 
otra lente según dónde suceda. 

Pero la nómina más extensa es la 
de militantes por los derechos hu- 
manos asesinados. Martin Luther 
King (1968) y Malcom X, por sólo 
tomar dos ejemplos, entre otros. 

No todos estos crímenes fue- 
ron resueltos. Habrá que tener 
paciencia para llegar al fondo de 
lo ocurrido el sábado 13 de julio, 
en Butler, Pensilvania. O bien, si 
nos acecha la ansiedad o el deseo 
de tener razón, la oferta de hipó- 
tesis posta-posta es enorme, va- 
riada y para todos los gustos, 
ideologías y preferencias. 
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Tras los muchos asesinatos, O 
intentos de asesinato, contra di- 
rigentes y candidatos que regis- 
tra la historia de Estados Unidos 
se reprodujo el mismo esquema 
que hoy vuelve con relación al 
ataque a Trump: Lobo solitario 
versus conspiración. 

La teoría del lobo solitario es, 
para las autoridades y grupos de 
interés, una manera fácil y sen- 
cilla de cerrar el caso sin salpicar 
a nadie. Más específicamente, a 
ninguna de las 34 agencias que 
componen la comunidad de inte- 
ligencia en Estados Unidos. El 
número es aproximado. Pueden 
ser más, en secreto, como suce- 
dió con la Agencia Nacional de 
Seguridad (en inglés, NSA). Na- 
ció en 1952, con la firma del pre- 
sidente Harry Truman (1945- 
1953), pero el gobierno no reco- 
noció su existencia hasta más 
tarde, lo que llevó a que recibiera 
el apodo de “No existe tal agen- 
cia” (“No Such Agency”). 

Pero, al mismo tiempo, el pre- 
sunto lupus antisocial abre ciertos 
interrogantes sobre la cultura y los 
problemas sociales de Estados 
Unidos. Y además habilita análisis 
sociológicos, políticos y psicológi- 
cos sobre los efectos del capitalis- 
mo sobre la subjetividad. 

Dentro de estos análisis, ocupa 
un lugar muy importante el que 
pone el foco en la facilidad que 
tienen las ciudadanas y los ciuda- 
danos estadounidenses para acce- 
der a las armas. Para una parte de 
la población, es un grave proble- 
ma: una lacra letal contra la que 
cientos de movimientos sociales 
militan activamente. Pero para 
otros sectores sociales, y para la 
industria armamentística, no. 

“Por las armas de fuego mueren 
más niños menores de 18 años en 
EEUU que por cualquier otra 
razón”, informó el medio esta- 
dounidense CNN en la nota titula- 
da “El problema de las armas de 
fuego en EEUU, la principal causa 
de muerte entre niños” 

“March for our Lives” (“Marcha 
por nuestras vidas”) señala en su 
página oficial: “Las armas son la 
principal causa de muerte entre 
los jóvenes”. 

“Hoy, el movimiento cuenta 
con nuevas voces, nueva influen- 
cia e incluso un nuevo nombre: el 
movimiento de prevención de la 
violencia armada. Su agenda in- 
cluye campañas educativas y cul- 
turales, demandas contra comer- 
ciantes y fabricantes de armas, y 


boicots y campañas de peticiones 
para atraer empresas al movi- 
miento”, señala la nota titulada 
“The New Gun-Control Move- 
ment” (“El nuevo movimiento de 
control de armas”) publicada en 
el medio estadounidense The Ch- 
ronicle of Philanthropy. 

“La multitud de grupos dentro 
del movimiento sugiere una nueva 
fuerza. De las cinco organizaciones 
nacionales más grandes, Brady es 
la más antigua, con sus raíces en la 
década de 1970. Lleva el nombre 
del defensor del control de armas 
Jim Brady, el secretario de prensa 
de la Casa Blanca herido en el in- 
tento de asesinato del presidente 
Ronald Reagan en 1981. March for 
Our Lives, lanzada por estudiantes 
sobrevivientes del tiroteo en la es- 
cuela secundaria de 2018 en Par- 
kland, Florida, es la más nueva”, 
agrega el informe. 

Para otra parte de la sociedad, 
la tenencia y portación de armas 
es un derecho constitucional con- 
sagrado por la segunda enmien- 
da. El texto de la segunda en- 
mienda, según la traducción ofi- 
cial, señala: “Siendo necesaria 
una milicia bien ordenada para la 
seguridad de un Estado libre, no 
se violará el derecho del pueblo a 
poseer y portar armas”. 

El 15 de diciembre de 1791, los 
recién estrenados Estados Unidos 
de América ratificaron la Declara- 


ción de Derechos, las diez prime- 
ras enmiendas a la Constitución, 
que confirman los derechos fun- 
damentales de sus ciudadanos. La 
tenencia de armas se colocó al 
mismo nivel que la libertad de ex- 
presión, de prensa, de religión y 
de reunión. 


4 DE JULIO VIOLENTO Y MÁQUINAS 
EXPENDEDORAS DE BALAS 
“Al menos 33 personas murieron 
en Estados Unidos y varias resul- 
taron heridas como consecuencia 
de tiroteos y otros actos de vio- 
lencia que tuvieron lugar en el 
fin de semana largo del 4 de ju- 
lio, cuando el país celebró sus 
248 años de independencia”, in- 
formó Página 12 en la nota titu- 
lada “Estados Unidos: al menos 
33 muertos por tiroteos en el Día 
de la Independencia”. 

“Históricamente, las celebra- 
ciones del 4 de julio representan 
uno de los períodos más mortífe— 
ros del año en Estados Unidos: 
2024 no sólo no fue la excepción 
sino que triplicó el número de víc- 
timas fatales que se produjeron en 
2023, cuando perdieron la vida 10 
personas y más de 60 resultaron 
heridas”, agrega el medio argenti- 
no, que detalla que hubo tiroteos 
en más de 10 ciudades. 

Una semana después del san- 
griento Día de la Independencia, la 
empresa estadounidense Ameri- 


can Rounds empezó a comerciali- 
zar municiones de venta libre a 
través de máquinas expendedoras. 

“Estados Unidos es conocido a 
nivel mundial por el derecho que 
tienen los ciudadanos de algunos 
estados para comprar y portar 
armas. Alabama, Oklahoma y Te- 
xas son algunos de los lugares en 
los que las regulaciones en este 
sentido son más flexibles. Apro- 
vechando esa situación, una em- 
presa decidió poner municiones a 
la venta en supermercados de 
esas jurisdicciones”, señaló el 
diario argentino La Nación en la 
nota titulada “Venden balas en 
máquinas expendedoras de su- 
permercados de EEUU: en qué 
estados se encuentran”. 

“Esta iniciativa, lanzada por la 
firma American Rounds, permite a 
los clientes adquirir balas en má- 
quinas expendedoras. Estos apa- 
ratos eléctricos cuentan con un 
sistema robusto de seguridad, por 
el cual los compradores deben es- 
canear su licencia de conducir para 
validar su edad y realizar un esca- 
neo facial para confirmar su iden- 
tidad”, agrega la nota. 

El diario estadounidense Los 
Angeles Times eligió un título más 
sugerente para dar a conocer el 
mismo hecho: “Leche, huevos y 
ahora balas a la venta en máqui- 
nas expendedoras en un puñado 
de tiendas de EEUU”. 


“Una compañía ha instalado 
máquinas expendedoras computa- 
rizadas para vender municiones en 
tiendas de abarrotes de Alabama, 
Oklahoma y Texas, permitiéndoles 
a los clientes comprar balas junto 
con un cartón de leche”, precisa el 
medio estadounidense, al tiempo 
que agrega que American Rounds 
señaló que sus máquinas utilizan 
un escáner de identificación y un 
programa de reconocimiento facial 
para verificar la edad del compra- 
dor y son tan “rápidas y fáciles” de 
usar como una tableta. 

“Sin embargo, a los activistas 
les preocupa que la venta de balas 
a través de máquinas expendedo- 
ras resulte en más tiroteos en Es- 
tados Unidos, donde la violencia 
por armas de fuego causó la muer- 
te de al menos 33 personas tan só- 
lo el Día de la Independencia”, 
agrega la nota. 

La empresa sostiene que la 
tecnología de verificación de 
edad significa que las transac- 
ciones son tanto o más seguras 
que las ventas en línea, las cua- 
les pueden no exigir que el com- 
prador compruebe su edad, o en 
tiendas minoristas, donde existe 
el riesgo de robo. “Estoy muy 
agradecido con quienes se toman 
el tiempo de conocernos y no se 
limitan a hacer suposiciones so- 
bre lo que hacemos”, declaró el 
director general de la firma que 
fabrica las balas, Grant Magers. 
“Estamos muy a favor de la se- 
gunda enmienda, pero también 
de la tenencia responsable de 
armas, y esperamos estar mejo- 
rando el entorno de la comuni- 
dad”, señaló el empresario. 

El diario de Los Ángeles señala 
además que la venta de productos 
restringidos por edad a través de 
máquinas expendedoras no es 
completamente nueva. Tecno- 
logías similares ya se utilizan pa- 
ra vender bebidas alcohólicas y 
cannabis en estados donde su uso 
es legal. 

Según Magers, la idea de ven- 
der municiones en supermerca- 
dos surgió a partir de solicitudes 
de los mismos establecimientos, 
interesados en ofrecer un servi- 
cio adicional a sus clientes. “Al- 
guien en esa comunidad podría 
tener que conducir una hora o 
más para abastecerse si quiere ir 
de caza, por ejemplo”, explicó el 
directivo. “Nuestros supermer- 
cados querían ofrecer a sus clien- 
tes otro producto que considera- 
ban popular”, concluyó. 
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MÚSICA DE ACÁ 


Por Santiago Garat 


s la noche del jueves 16 

de noviembre de 2023. 

En uno de los paredones 

del Complejo Educativo 

Gurruchaga se inaugura 
un mural relacionado a los dere- 
chos humanos, uno de los blancos 
predilectos para los ataques de los 
por entonces candidatos a presi- 
dente y vice Javier Milei y Victoria 
Villarruel. En un momento suben 
al improvisado escenario tres pi- 
bitos de no más de 15 años, y la 
rompen toda. Uno le pega al bom- 
bo y los platillos con alma y vida, 
otro al bajo como si no hubiera un 
mañana y el restante hace gemir la 
viola mientras le grita al micrófo- 
no y lo hace tambalear. El todo re- 
tumba en el cuerpo de cada uno de 
los presentes, en el pecho, en los 
corazones, bah. Este cronista, en- 
tonces, se le acerca al reportero 
gráfico de este semanario y de 
tantas rondas en la plaza de las 
Madres rosarinas, y le susurra al 
oído: “Hay que hacerle una nota a 
estos pibes”. El Chango, que así le 
dicen, sale disparado a retratarlos 
para la eternidad. 

Ahora es la tarde del viernes 5 
de julio de este difícil año. Quien 
escribe estas líneas y el responsa- 
ble de las imágenes que ilustran 
estas páginas se acercan a la sala 
de ensayo ubicada en Avellaneda 
387, que a esa altura no podría de- 
cirse que es bulevar y que mira 
desde abajo al viaducto Ingeniero 
Emigdio Pinasco, al que toda rosa- 
rina y rosarino de ley se empecina 
en decirle justamente “viaducto 
Avellaneda”. Lo primero que se 
encuentran es a Nahuel Antuña, 
bajista histórico de Vudú, dueño 
de la sala y padre y tío respectiva- 
mente del bajista y el baterista de 
la banda Garage cuyos tres inte- 
grantes, Aquiles Antuña 

Baltazar Gomez Insausti y Atuel 
Galante Antuña están haciendo 
temblar las paredes contiguas. Un 
rato después, bajo la atenta mira- 
da de los pósters de Norberto Pap- 
po Napolitano, Charly García y el 
Flaco Spinetta, se prestarán a la 
extensa y amable charla que estás 
a punto de leer. 


MODELO 2023 
“Empezamos el año pasado. Con 
Atuel vamos juntos al mismo cur- 


losi 
A LA 


La banda Garage salió a pista a fines de 2023 y este año metieron quinta a fondo. Tienen 
entre 14 y 16 años, hacen rock pesado y tienen a Pappo como faro. La movida cultural 
actual, la Gurruchaga y el pañuelo de las Madres. 


— + 


so en la Gurruchaga y ya desde 
primer año queríamos hacer una 
banda. Él empezó a tocar la batería 
con bastante intensidad y empe- 
zamos con otra gente, que no se 
comprometió mucho, fue bastante 
efímero. Al toque le hablamos al 
Aki, que es su primo y también va 
a la Gurru, y empezamos a ensayar 
acá. Al principio tocando temas 
más tranqui, de los clásicos, Spi- 
netta, Charly, Fito, y después nos 
fuimos volcando un poco más ha- 
cia lo pesado. Desde que tengo uso 
de razón me gusta el metal, al 
principio teníamos gustos bastan- 
te distintos pero después fuimos 


San Luis 2764 - ROSARIO 


x 


juntos para un mismo lado”, dice 
de entrada Baltazar, guitarra y vOz 
de la banda. “Yo en ese momento 
escuchaba más Charly, ahora es- 
cucho más rock internacional: Ed- 
die Vedder, Led Zeppelin”, se en- 
gancha el batero Atuel. Aquiles, el 
encargado de los graves del bajo, 
aclara que también arrancó por el 
rock nacional pero que ahora está 
más cerca de “Pearl Jam, Zeppelin, 
Black Sabbath”. Y los tres coinci- 
den: “Blues, mucho blues y sobre 
todo mucho Pappo, como banda 
nos define Pappo”. 

A la hora de referir los orígenes 
de su pasión por la música, los 


Acuña la tienen más fácil. “Los 
Acuña son todos músicos, mi bi- 
sabuelo, mi abuelo, mi tío, todos 
somos, en realidad. El Nahuel nos 
daba clases de bajo a mí y al Aki, y 
después una amiga de mi viejo 
que tenía una batería se fue a 
Córdoba y me quedó a mí. Y ahí 
empecé con la batería”, repasa 
Baltazar, y le pasa la pelota a su 
primo. “Yo tengo a mi viejo y a mi 
tío que son bajistas también. Vie- 
ne de ahí, sobre todo de parte de 
mi papá. A los nueve años agarré 
el bajo y desde los once empecé a 
tocar todo el día”, suelta el en- 
cargado del instrumento de cua- 


Ventas por mayor y menor. 
Revendedores. Todas las figuritas. 


JORGE CONTRERA 


tro cuerdas. Baltazar, por su par- 
te, confiesa que la cosa viene por 
otro lado: “Tiene que ver más que 
nada por el lado de Metallica. Mi 
viejo una vez me lo hizo escuchar 
y me agarraron ganas de tocar la 
guitarra y rompí los huevos hasta 
que me compraron una eléctrica”. 
Y ante la pregunta de qué fue lo 
primero que intentaron sacar con 
sus respectivos instrumentos, los 
Garage responden: For whom the 
bell tolls, de Metallica (Baltazar), 
Demoliendo Hoteles, de Charly 
(Atuel) y Under pressure o Another 
one bites the dust, alguna de esas 
de Queen (Aki). 
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SE PUSO PESADO 

El debut absoluto de Garage fue en 
la edición del FestiRock de la Gu- 
rruchaga que se hizo en octubre de 
2023 y, aunque venían más por el 
lado del rock nacional y sus clási- 
cos, hubo un quiebre que de alguna 
manera marcó el rumbo que iban a 
empezar a tomar: “Lo más pesado 
que tocabamos en ese momento era 
El rito de los corazones sangrando de 
La Renga, y yo entré a romper las 
bolas con que quería tocar Destruc- 
ción, de V8. Entre medio falleció 
(Ricardo) lorio, que a mí me inter- 
pela bastante, su música la consu- 
mo un montón, después otras cosas 
no comparto pero la música sí. Y 
ahí empezamos a ver de meter 
otras cosas”, argumenta Baltazar. 
“Metimos partecitas de Metallica, 
ellos se metieron más con Sabbath 
y así empezamos. De todos modos 
no somos una banda de metal, so- 
mos más de rock pesado, porque 
también tenemos pensado meter 
más temas de Led Zeppelin, de 


Deep Purple, y no queremos enca- 
sillarnos”, suma Atuel. Y Aquiles 
agrega: “Y ahora tenemos tres te- 
mas propios: El señor feudal, Basure- 
ro y Gato siamés”. 

En cuanto a la composición, las 
letras generalmente surgen de la 
pluma de Atuel, excepto Señor feudal 
“que lo hicimos medio entre todos y 
es un bardo al gobierno actual por- 
que no nos cabe un carajo”. “Atuel 
cae con un riff y dice «le quiero po- 
ner Señor feudal». Asume este tipo 
el 10 de diciembre, lo empezamos a 
maquinear un montón y lo termina- 
mos en enero. Él me pasa una estro- 
fa, yo entré a escribir la letra de la 
estrofa y él la del estribillo y sintien- 
do que es lo que iba a pasar con este 
gobierno, lo que nos proyecta ese ti- 
po. Y así lo fuimos armando, al 
principio era bastante más cabeza y 
ahora lo estamos armando un toque 
más estructurado, pero en cuestión 
de la letra fue el que más rápido sa- 
lió de todos”, detalla Baltazar. Los 
tres coinciden en que La Libertad 


Servicios 

de mensajería 

¡Ss 
jos o eventuales, 

Con puntualidad, 

seriedad y la garantía 

que sólo una 
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Avanza atenta contra todo lo refe- 
rente a la cultura, “nos da por las 
pelotas, es nefasto”, fustigan. 
“Históricamente el rock fue un gé- 
nero que se destacó porque muchas 
bandas decían las cosas que nadie se 
animaba a decir, o las cosas que 
había que decir, lo que la gente pen- 
saba”, analiza Atuel, y Balti ratifica: 
“Estamos muy cerca de vivir lo que 
pasó en los 90, y un gran factor que 
falta es el rock. En su momento el 
modo de protesta estaba ahí, en la 
música, La Bersuit, Hermética”. 
Respecto de la participación en el 
Festival de la Memoria, en el que se 
inauguró el mural de la artista y 
militante fundadora de Hijos Rosa- 
rio Florencia Garat por los 40 años 
de democracia, los Garage asegu- 
ran que no fue casual: “Venimos de 
una escuela que lo tiene muy pre- 
sente, lo reivindica mucho, incluso 
el logo de la remera del Centro de 
Estudiantes tiene el pañuelo de las 
Madres y Abuelas de la plaza. No- 
sotros las hemos usado para tocar, 


y lo tenemos como estandarte 
también. La dictadura es aberrante, 
un hecho que no tendría que haber 
ocurrido nunca. Lo más terrible de 
todo es que mucha gente se esté 
olvidando o lo niega, eso es lo más 
triste de todo. Que la gente lo justi- 
fique o lo niegue es nefasto”. 
Antes de despedirse, los pibes 
adelantan que ya grabaron la ba- 
tería de Gato Siamés y que los próxi- 
mos pasos será registrar el bajo y la 
viola y después masterizar: “La 
ayuda tremenda que nos da Nahuel 
es algo totalmente de otro mundo, 
ya tener esta sala de ensayo y que 
nos produzca es un sueño. Después 
tenemos pensado grabar los demás, 
los que vayan saliendo, y en algún 
momento sacar un EP y, mirando 
más a futuro, si hay suerte un dis- 
co”, dice Atuel, que confiesa que le 
gusta mucho el Ajedrez, aunque 
ahora lo tiene un poco olvidado. 
Balta dice que le gusta mucho coci- 
nar pizza, y Aki el fútbol: “Cuando 
era más pibe jugué en Morning Star, 


JORGE CONTRERA 


en Argentino de Rosario y en ADIR. 
Jugaba de cuatro y puede que sea un 
poco pegador”, admite entre risas. 

El último acorde suena cuando 
se les pregunta qué es la música 
para cada uno de ellos: 

“Para mí la música es una sal- 
vación, desde cualquier punto de 
vista, incluso llega a lo psicológico 
porque creo que es una manera de 
expresarse con la que no se com- 
para el habla, por ejemplo, creo 
que tocando un instrumento 
podés expresar cosas que a lo me- 
jor el otro no las toma así pero 
desde tu punto de vista podés ex- 
presar cosas que con tus palabras 
no podés” (Baltazar). “La música 
es una espada para expresarte y 
una manera de sentir y decir, lle- 
gar incluso a decir «yo soy esta 
canción» sin saber bien el por 
qué” (Atuel). 

“La música te pone de buen hu- 
mor si estás de mal humor. La 
música es todo, yo vivo con música 
y vivo escuchando música”. 
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FÚTBOL Y POLÍTICA 


Estados Unidos 


y desorganizados 


La Conmebol y el anfitrión de la Copa América hicieron un verdadero papelón en la edición 2024. Bielsa y sus verdades 
que ofenden. Infantino, titular de la FIFA, se perdió la final y su escándalo porque estaba de joda. 


Por Facundo Paredes 


a final no arranca. Hin- 

chas con entradas fal- 

sas o sin entradas in- 

tentan (algunos lo con- 

siguen) ingresar al es- 
tadio. El caos en la previa obliga 
a la organización a retrasar el 
inicio del partido. Es 2022 y se 
está por jugar la final de la 
Champions League entre Liver- 
pool-Real Madrid, en el Stade de 
France. “Eso en Europa no pasa, 
capítulo 25937” se ríe un meme 
cuando la última final del certa- 
men europeo de clubes (Real Ma- 
drid-Borussia Dortmund) se in- 
terrumpió a segundos del co- 
mienzo por el ingreso de hinchas 
al campo de juego. Aquel facilis- 
mo de civilización europea y bar- 
barie sudamericana se volvió a 
instalar con fuerza en la previa a 
la final de la Copa América (Ar- 
gentina-Colombia) con desbor- 
des que hicieron comenzar el 
partido casi una hora y media 
después de lo previsto. 

“La Conmebol, como organi- 
zador del torneo, tiene la mayor 
parte de responsabilidad. Y ob- 
viamente que Estados Unidos 
también tiene lo suyo. Lo que 
pasa es que el torneo es de la 
Conmebol, y debió vigilar que el 
fútbol iba a seguir siendo como 
es el fútbol”, dice en diálogo con 
el eslabón el periodista Ariel Se- 
nosiain, que cubrió el certamen 
para TyC Sports. 


LA BENDITA COPA AMÉRICA 

Para Alejandro Domínguez, titu- 
lar de la Conmebol, la victoria da 
derechos. “Presidente de la Con- 
federación Campeona del Mun- 


do”, se jacta en su cuenta de X. 
En la ceremonia inaugural de la 
Copa, en la que jugó el verdadero 
campeón del mundo, incluyó al 
pastor evangélico de su iglesia 
(antiaborto y contra las personas 
trans) pese a que la FIFA lo 
prohibe en su reglamento. 

Lejos de bendecir el torneo, lo 
que vino después fue el caos: can- 
chas en mal estado y con medidas 
antirreglamentarias, campos de 
entrenamiento en pésimas condi- 
ciones, calor sofocante, peleas de 
puños entre jugadores e hinchas, y 


un entretiempo (el de la final) 
eterno, propio de Super Bowl. 
“Estados Unidos arma torneos de 
acuerdo a sus características y no 
de acuerdo al fútbol que está to- 
talmente instalado”, se queja Se- 
nosiain y agrega: “EEUU no in- 
ventó el fútbol y lo quiere refor- 
mular a su manera. No hay nece- 
sidad de reformular un es- 
pectáculo que multitudinariamen- 
te en el mundo está tan aceptado y 
genera tantas pasiones”. 
Domínguez, a todo esto, no 
acusaba recibo: en absoluta- 


OMAR VEGA 


mente todos los partidos que 
presenció, la transmisión oficial 
lo captaba sonriente en el palco. 
Estados Unidos es como el 
niño dueño de la pelota que jue- 
ga siempre por más que sea un 
tronco. Organizador de la Copa 
América por segunda vez en 8 
años -pese a ser miembro de la 
Concacaf y no de la Conmebol-, 
también tendrá el Mundial 2026 
(compartido apenas con México 
y Canadá) y el Mundial de Clubes 
el año que viene. Bajo esta lógi- 
ca, suspendió al entrenador Lio- 


nel Scaloni porque su equipo, la 
Selección Argentina, ingresó 
unos minutos tarde a jugar el 
segundo tiempo, a la vez que ce- 
lebró el show de Shakira, que 
llevó el entretiempo a más de 20 
minutos, sin tener que dar ex- 
plicación alguna. Como si faltara 
algo, la policía metió preso al 
presidente de la Federación Co- 
lombiana de Fútbol, Ramón Je- 
surún, tras una pelea con agen- 
tes de seguridad que no le per- 
mitieron ingresar a la cancha 
cuando estaba autorizado. 

“Hubo tantas fallas —analiza 
Senosiain, una de las pocas voces 
críticas de la TV- porque la Con- 
mebol no se responsabilizó; 
además no imaginaron, no tuvie- 
ron previsión de lo que podía pa- 
sar en la final”, en el Hard Rock 
Stadium de Miami, donde el pú- 
blico sin entrada podía merodear 
a centímetros de los molinetes de 
ingreso, sin cacheos previos. “La 
Conmebol asegura que sugirió 
medidas que se podían llegar a 
hacer, pero EEUU quizá no esté 
tan acostumbrado al desborde”, 
agrega el periodista de radio, 
gráfica y televisión. 


LOCO Y CUERDO 

“Este fue un país capaz de ar- 
mar el FIFA Gate y ahora les 
echan la culpa a los jugadores”, 
dijo un Marcelo Bielsa fuera de 
sí, en una conferencia de prensa 
en la que defendió a sus dirigi- 
dos de la Selección de Uruguay. 
Esa histórica investigación del 
FBI a la que hizo referencia el 
Loco le explotó a los máximos 
dirigentes de la FIFA en 2015, en 
las puertas del lujoso hotel sui- 
zO Baur Au Lac, donde estaban 
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reunidos. Años atrás, habían 
dejado a EEUU con las ganas de 
organizar el Mundial. La fiscal 
de esa causa, Loretta Lynch -— 
íntima amiga de Bill Clinton, el 
hombre detrás de aquella candi- 
datura fallida— se convirtió, po- 
co tiempo después, en funcio- 
naria de Gianni Infantino, 
reemplazante del histórico Jo- 
seph Blatter, caído en desgracia 
tras esa investigación. 

Cuando dirigía al Athletic Bil- 
bao, en 2013, el propio Bielsa 
lanzó una frase que cobra mayor 
vigencia a medida que pasa el 
tiempo: “El mundo del fútbol 
cada vez se parece menos al afi- 
cionado y se parece más al em- 
presario”. En la reciente confe- 
rencia previa al partido por el 
tercer puesto —por la que la 
Conmebol analiza sanciones- el 
entrenador le habló a los verda- 
deros dueños del fútbol, con 
críticas inéditas de un protago- 
nista. “Lo califico de acuerdo a 
lo que es Bielsa históricamente. 
Una persona que ha sido cohe- 
rente, que nunca ha tenido pro- 
blemas en criticar a alguien, in- 
dependientemente de su car- 
go”, subraya Senosiain, autor de 
la biografía Lo suficientemente 
loco. “Puede haber gente que 


esté en desacuerdo sobre el mo- 
mento, pero me interesa más el 
contenido, y me gustó lo que di- 
jo”, agrega. 


¿EL FUTURO LLEGÓ? 

Desde aquel episodio del FIFA Ga- 
te, EEUU empezó a dejar atrás el 
viejo soccer para hablar de fútbol: 


se adueñó de los Mundiales (de se- 
lecciones y de clubes), de la recien- 
te Copa América, reforzó la MLS 

con Lionel Messi, tiene en sus ma- 


nos la mitad de la exitosa Premier 
League y además se quedó con los 
derechos televisivos de gran parte 
del continente, Argentina incluido. 

Su anhelo de ser sede de la FIFA 
empezó a hacerse realidad el año 
pasado con la mudanza de varias 
oficinas y personal desde Zurich, la 
casa actual, a Miami. “EEUU está 
muy fuerte. No sé sia la larga va a 
prevalecer tanto porque la FIFA es 
una entidad muy fuerte y el fútbol 
se desarrolla mucho más en otros 
países que en EEUU. Pero está clarí- 
simo que ha pasado a tener una in- 
jerencia que pocos imaginaban hace 
algunos años”, opina Senosiain. 

¿Será este el fútbol del futuro en 
manos yanquis?¿Qué garantías hay 
para que esto no ocurra en el pró- 
ximo Mundial?¿Qué dirá la FIFA al 
respecto? Por ahora nada. Mien- 
tras Argentina y Colombia de- 
finían la la Copa América (y Es- 
paña e Inglaterra hacían lo propio 
con la Eurocopa) Gianni Infantino 
hacía trencito en la boda más 
“fastuosa”, “lujosa” y “extrava- 
gante” del año, como adjetivaron 
varios medios para describir el ca- 
samiento de Anant Ambani (hijo 
del hombre más rico de Asia) y su 
novia Radhika Merchant, que 
costó unos 600 millones de dóla- 
res. Por la plata baila Gianni. 
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BUENAS PRÁCTICAS | BOLETÍN ENREDANDO 


Encender la llama 


En barrio Alvear se ubica la Biblioteca Popular Lisandro de la Torre, nacida al calor de 2001 y recuperada en 2018. Este año, 
además de los talleres que funcionan en la sede, fabricaron un prototipo de biodigestor que genera biogás y fertilizante natural. 


Por María Cruz Ciarniello 


ala, revoque, tierra, es- 

combros. Arreglar te- 

chos, limpiar pisos. 

Operativo rescate de 

decenas de libros du- 
rante meses para recuperarlos del 
deterioro y la humedad. Después: 
reabrir las puertas de un espacio 
que supo ser bastión cultural en 
barrio Alvear: la Biblioteca Popu- 
lar Lisandro de la Torre. 

Alrededor de 10 jóvenes fueron 
los protagonistas de la restaura- 
ción de un lugar que agonizaba 
en el olvido. “No fue tarea fácil”, 
recuerdan Mariel Ottonello y 
Bárbara Bercovich, mientras 
compartimos un café dulzón en 
lo que ahora es el salón principal 
de la biblioteca. El lugar es una 
vieja casa venida a menos debido 
a su abandono durante tantos 
años. Los últimos papeles legales 
datan del 2014 y las chicas supo- 
nen que fue hasta ese entonces 
que la biblioteca, nacida al calor 
del 2001, funcionó como institu- 
ción. Luego devino un cierre si- 
lencioso hasta que un grupo de 
pibes y pibas que ya militaban 
política y socialmente dando cla- 
ses de apoyo escolar en el barrio, 
decidió tomar la posta y asumir 
la responsabilidad de poner en 
marcha la biblioteca popular. 

“Empezamos a trabajar en 
normalizar los papeles y arreglar 
los problemas edilicios para re- 
cuperar algunos espacios de la 
casa. En ese entonces, habíamos 
solicitado la habilitación para 
realizar algunos cursos pero nos 
agarró la pandemia”. Y con el 
aislamiento obligatorio, las acti- 
vidades que de a poco comenza- 
ban a tomar forma se paraliza- 
ron. Aún así, el grupo de jóvenes 
no bajó los brazos. Durante la 
pandemia se organizaron para 
asistir fundamentalmente a co- 
medores del barrio. “Había mu- 
chas ollas populares que surgían 
en ese momento para responder 
a la emergencia. En Vía Honda 2 
por ejemplo, se alcanzaron a en- 
tregar 500 raciones cada vez que 
se cocinaba”, recuerda Mariel. 
En ese contexto fue que comen- 
zaron a diseñar un prototipo de 
biodigestor que tres años des- 
pués cobraría impulso luego de 
que el proyecto resultase gana- 
dor en una convocatoria de ini- 
ciativas sustentables de la Fun- 
dación del Grupo Petersen. 

“En ese momento veíamos que 
había comedores que no podían 
cocinar porque no tenían gas ni 
leña. Entonces ese fue el puntapié 


para pensar esa iniciativa pero lo 
hicimos sin plata y con tiempos 
acotados por lo que el proyecto en 
ese momento se truncó”, señalan 
las dos jóvenes que integran la 
Comisión Directiva de la Bibliote- 
ca Lisandro de la Torre. 


UN LUGAR DE PUERTAS ABIERTAS 
Barrio Alvear recuperó un espa- 
cio para sus vecinos y vecinas. 
Así lo entienden quienes ahora 
coordinan sus actividades e invi- 
tan a ser parte de la biblioteca. 
“Después de la pandemia empe- 
zamos a caminar el barrio para 
invitar a vecinos que se fueron 
sumando a tejido, zumba, kara- 
te. El salto de calidad lo dimos el 
año pasado cuando arreglamos 
el techo, que se llovía mucho. La 
razón de la biblioteca es ser un 
espacio de encuentro”. Con ese 
objetivo buscan consolidar acti- 
vidades y talleres para todas las 
edades. Además, en la biblioteca 
funciona todas las tardes uno de 
los CAEBA -primaria para adul- 
tos- que depende del gobierno 
provincial. “Lograr esa habilita- 
ción fue muy importante”, dice 
Bárbara y suma algo clave: la 
participación vecinal. Es que la 
mayoría de los docentes de los 
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talleres, que van desde karate 
para niños hasta cumbia para los 
más grandes, son los propios 
vecinos de barrio Alvear. 

La biblioteca se encuentra ubi- 
cada a sólo una cuadra de Boule- 
vard Seguí, sobre la calle 24 de 
septiembre entre Constitución y 
Castellanos. Su frente ya no pasa 
desapercibido. Donde antes 
había una pared pintada de color 
rosa, ahora hay un mural de flo- 
res y animales realizado por la 
Asociación de Mujeres Muralistas 
de Rosario. Todavía, a esa altura, 
el barrio cuenta con acceso a al- 
gunos servicios pero la realidad 
cambia apenas se camina unas 
cuatro cuadras hacia el sur donde 
la fisonomía del territorio co- 
mienza a reflejar el abandono, la 
carencia, la sobrevivencia diaria 
de su gente. Es allí donde la bi- 
blioteca articula con organiza- 
ciones como Mujeres de la Plaza, 
Los Pibes de mi Barrio y el Cen- 
tro de Salud Marcelino Cham- 
pagnat a través de un concejo ba- 
rrial que reúne a instituciones de 
la zona sudoeste. 

¿Cómo se sostienen en un con- 
texto tan hostil?. Las chicas res- 
ponden con sinceridad: “con in- 
genio y creatividad”. El costo de 


la cuota societaria es de tan sólo 
doscientos pesos. “Con eso ban- 
camos todo”. Este año lograron 
inscribirse a la Comisión Nacional 
de Bibliotecas Populares y acceder 
al subsidio municipal, lo que les 
permite al menos tener un respi- 
ro y planificar el trabajo para lo 
que resta del año. Pero será el in- 
genio -como ellas dicen- lo que 
les permitirá generar nuevos pro- 
yectos y actividades para las fa- 
milias del barrio que ahora dis- 
frutan de un espacio de conten- 
ción y socialización vecinal. 


¿CÓMO FUNCIONA UN BIODIGESTOR? 
En la biblioteca cuentan con or- 
gullo cómo fue que fabricaron un 
prototipo de biodigestor que ge- 
nera gas de baja presión. 
“Veníamos pensando cómo apli- 
car nuestra profesión al territo- 
rio. Y en el 2023 reformulamos 
el proyecto que presentamos dos 
veces a la convocatoria y final- 
mente salió. Ahora lo que nos 
propusimos es primero realizar 
una capacitación para poder co- 
nocer cómo funciona y armar un 
prototipo controlado. Es decir, 
poder conocer y controlar el 
proceso de aprendizaje y ver có- 
mo funciona. Esa fue la primera 
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etapa que presentamos al pro- 
yecto”, explica Bárbara Berco- 
vich, licenciada en Biotecnología 
y trabajadora del Conicet Rosa- 
rio. La segunda etapa, o el obje- 
tivo a largo plazo, es que el gru- 
po que se capacitó pueda acom- 
pañar la construcción de otros 
biodigestores en organizaciones 
sociales interesadas en llevarlo a 
cabo. “El curso estuvo apuntado 
también a voluntarios que quie- 
ran aprender el proceso”, señala 
Mariel y suma: “queremos que 
este proyecto se multiplique”. 

Con el subsidio pudieron plani- 
ficar el curso de capacitación que 
consistió en cuatro clases teóricas, 
dos clases prácticas, la puesta en 
marcha del prototipo y una eva- 
luación de su funcionamiento 15 
días después. Participaron alrede- 
dor de 20 personas. “Ese día lo 
probamos y pudimos encender 
una llama”, celebran. 

¿Qué hace el biodigestor? El 
proceso es relativamente simple 
pero lleva su tiempo: lo que hace 
básicamente es generar biogás 
mediante la descomposición de 
una mezcla de residuos orgánicos 
con bosta de caballo que es alma- 
cenada en un tacho hermética” 
mente cerrado. A diferencia del 
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compost, explican, “el biodiges- 
tor admite bastante más material 
orgánico (sobras de comidas) y a 
su vez la descomposición es sin 
aire”. La “alimentación” con de- 
sechos se puede realizar todos 
los días y el proceso hasta gene- 
rar el primer gas podría llevar 
aproximadamente unos 45 días. 
“Nosotros arrancamos de un 
inóculo de otro biodigestor. Es 
decir, el caldo de bacterias ya lo 
teníamos, sino la primera vez 
hay que generarla con bosta de 
caballo, y ese proceso es mucho 
más lento. Después, la mezcla de 
desechos es acuosa, es decir lleva 
un 8 o 10 por ciento de sólido y 
después agua”, explica Bárbara. 
El biodigestor, además de ge- 
nerar gas, desecha un líquido 
que es biofertilizante y puede 
ser utilizado, por ejemplo, como 
insumo en huertas orgánicas. 
Pero ¿cómo llega el gas a la hor- 
nalla? le preguntamos a Mariel y 
Bárbara. “El gas que va generan- 
do la descomposición de los re- 
siduos se traslada por medio de 
una manguera a un gasómetro, 
una campana que flota en agua y 
se eleva a diferentes alturas 
según sea el contenido de gas al- 
macenado. Mediante otra cone- 
xión, el gasómetro se conecta al 
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anafe. Este biodigestor es sólo 
para ver como funciona, es chi- 
co, pero es un buen tamaño para 
hacerlo posible y aprender su 
uso. Hay que entender cómo es 
el proceso, esperar ciertos tiem- 
pos. No es difícil pero es necesa- 
rio tener en cuenta algunas con- 
sideraciones”, aporta Mariel. De 


allí que el curso de capacitación 
fue clave para comprender cómo 
se fabrica y qué partes son esen- 
ciales en el proceso. 

“En esta zona no hay gas na- 
tural. En los comedores es un 
muy buen complemento que 
puede sumar. Lo primero fue 
generar un grupo que pueda 
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acompañar y aprender. Además 
la capacitación es costosa, por 
eso nuestra idea era poder com- 
partir los conocimientos y desde 
ahí generar esa rueda”. 


PENSAR EN COLECTIVO 
El salón principal de la biblioteca 
se parece a un aula escolar. Es- 


tantes, libros, una larga mesa de 
madera. Mapas físicos y políticos 
pegados en las paredes junto a 
las letras del abecedario. Un lu- 
gar que va cobrando vida a medi- 
da que la vida en comunidad se 
apropia del espacio. Una biblio- 
teca donde los sonidos son parte 
del ambiente al igual que la calle, 
el espacio que también se habita 
con fiestas, ferias y festivales po- 
pulares. “Espacios como éste lo 
que hacen es que la gente se 
acerque, participe, encuentre un 
lugar de contención y en mo- 
mentos como el que vivimos, en- 
contrar estos espacios en los que 
puedas dejar de pensar en térmi- 
nos individuales para pensar en 
colectivo, es fundamental. Son 
redes que hay que tender”, seña- 
la Bárbara. 

A su lado, frente a la pregunta 
sobre el sentido político de la bi- 
blioteca, Mariel suma: “es pensar 
una salida colectiva. Escuchar a la 
gente y ver qué respuestas colecti- 
vas podemos generar. Porque ante 
una propuesta, los vecinos están 
presentes. Es cierto que hay indi- 
vidualismo, pero también vemos 
que cuando hay espacios que ge- 
neran algo colectivo, los vecinos/ 
as participan. Y eso es clave, poder 
dejar una llama encendida”. 


Durante los meses de frío reforzamos el acompañamiento 
y asistencia a las personas en situación de calle. 


Si ves a alguien que necesita ayuda, 


comunicate al 147, con rosario.gob.ar 
o con MuniBot al whatsapp (341) 5440147 
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Por Mariano Paulón 


asó el domingo, las ca- 
lles ni siquiera estuvie- 
ron sucias. Salimos 
campeones, pero el hu- 
mor social no permitió 
el festejo. Pocos bocinazos, nada de 
pirotecnia, casi una metáfora de los 
tiempos que corren. La depresión 
social es cada vez mayor, se ve en 
la calle, en el tránsito, en nuestra 
cultura, que si bien resiste, porque 
nunca deja de hacerlo ya que es su 
motor creativo, es embrionaria- 
mente, en ámbitos privados, en 
grupos cada vez más pequeños. Los 
mandatos sociales nos entran por 
todos lados, la meritocracia hace 
estragos en tiempo de billeteras 
flacas, cuando el consumo no logra 
sublimar la frustración que senti- 
mos por estar cada vez más solos. 

Suena en las propaladoras que 
podrían ser de 1984, de Un mundo 
feliz, o de la película Brazil, la con- 
signa de: “Sed resilientes”. Diego 
Fusaro, filósofo italiano, dedica un 
libro entero a este concepto. Odio la 
resiliencia, de 2022. El recorrido que 
hace tiene por objeto dejar en evi- 
dencia cómo se utilizó un concepto, 
que en psicología tiene una conno- 
tación positiva, la posibilidad de 
encontrar una salida a situaciones 
traumáticas, a través de la acepta- 
ción y la adaptación al nuevo con- 
texto, con el objetivo de provocar 
un nuevo equilibrio mental, para 
naturalizar las desigualdades y la 
injusticia. Plantea esta categoría 
como negativa, cuyo objetivo es 
plenamente ideológico, busca ins- 
taurar una categoría de lo social, de 
lo político, de lo económico. En es- 
te contexto la felicidad está dada 
por la capacidad de adaptación y la 
aceptación de la realidad como 
única solución a los problemas. 

Si pensamos en la política ar- 
gentina, todos quienes participa- 
mos para que la derecha no instale 
un tipo como Milei en el poder, 
sentimos una profunda impotencia 
cuando empezamos a ver que 
existía la posibilidad concreta de 
que se siente en el sillón de Riva- 
davia. El segundo sentimiento, un 
poco atravesado por el bombardeo 
mediático también, fue el de la au- 
tocrítica, ya que la sensación de 
fracaso colectivo, pero también in- 
dividual, hizo presa de nosotros. 
Como si fuéramos culpables de 40 
años de neoliberalismo. Muchos/as 
intelectuales, políticos/as hicieron 
diagnósticos, lecturas de la coyun- 
tura, en las que vimos nuestras 
equivocaciones como si fueran mi- 
serias, donde vimos la desigualdad 
de recursos como si fueran claudi- 
caciones, en la que encontramos 


muchos errores y pocos aciertos, 
sin entender la coyuntura, y anali- 
zando a gran parte del electorado 
como si fueran realmente a tomar 
una decisión sobre algo trascen- 
dente en sus vidas: ¿Esto es real- 
mente así?¿Llegaron a desarrollar 
un espíritu crítico? 

La resiliencia sería aceptar lo 
existente, no por bueno, sino por 
inmutable, lo que provocaría una 
adaptación del sujeto al objeto. A 
su Vez opera sobre la historia pro- 
fundizando la idea de fatalidad del 
destino. El hombre resiliente es 
hijo del desencanto posmoderno y 
no tiene nada por lo que luchar y 
creer. La lucha de clases entre los 
trabajadores y el capital deja de 
ser percibida. La apropiación desi- 
gual de la riqueza es un eje de los 
debates pero no de las políticas. 
Combatimos al neoliberalismo en 
algunos discursos superficiales y 
lo reproducimos en la representa- 
ción, en los modos de organiza- 
ción, en la utilización de los recur- 
sos, y se disciplina a las bases que 
intentan no ser tan neoliberales. 

Es importante dar la batalla cul- 
tural y lingilística y para ello hay 
que dejar de hablar como los que 
mandan. La resiliencia es resigna- 
ción, así como el ajuste es empo- 
brecimiento, la apertura de la eco- 
nomía es pérdida de soberanía y 
los trabajadores freelance son 
precarizados, son en apariencia 
empresarios que compiten libre- 


mente. En este punto es en el que 
la meritocracia como forma cultu- 
ral ha logrado instalar la idea que 
miseria y explotación son errores 
individuales, que los fracasos y 
derrotas son una oportunidad y 
que hay que estar agradecidos de 
que nos sucedan. Por todo esto 
dejamos de lado la búsqueda por 
un mundo mejor. 

Volvemos a la Argentina 2023, 
un escenario de elecciones, en el 
que los representantes del pero- 
nismo le hablan a un electorado 
harto, cansado de la promesa in- 
cumplida de un asado por semana, 
que lo que plantea su rival es la 
miseria, el hambre y el desempleo, 
mientras que el candidato de la de- 
recha les dice que si la pasan muy 
mal ahora, luego van a estar bien. 
La política ya no es una herra- 
mienta para cambiar la vida con- 


creta de la gente, sino un gran apa- 


rato retórico que habla de cosas 
que nada tienen que ver con la co- 
tidianeidad. Gana el que expresa 
sentimientos, aunque esos senti- 
mientos sean el odio, el desprecio, 
la violencia y la amenaza. No es 
que la gente no entienda la políti- 
ca, es que no le interesa, y los polí- 
ticos hacen de cuenta que nada pa- 
sara y mantienen más relaciones 
con sus pares de pensamientos 
diametralmente opuestos que con 
las personas a las que representan, 
que con las bases que los llevaron 
al lugar en el que se encuentran. 


Visto de este modo, en la última 
década, nuestro mundo se en- 
cuentra gobernado por un totali- 
tarismo capitalista que sólo admi- 
te una comunidad, la del mercado. 
Y va deconstruyendo desde lo 
simbólico, pero también desde lo 
legislativo, desde lo económico, 
desde lo político, las demás insti- 
tuciones: la familia, el sindicato, 
la escuela y en última instancia el 
Estado. Lo político se evapora. La 
ira de la injusticia se apaga con la 
resiliencia de sujetos apolíticos, 
narcisistas y consumidores. El 
método utilizado para la acepta- 
ción, el no cuestionamiento, es la 
mentalización que permite asimi- 
lar los golpes con fortaleza. La 
apatía reinante tiene motivos ma- 
teriales, económicos, relacionados 
a la falta de consumo, es como 
una abstinencia que golpea lo más 
profundo de nuestro ser, que no 
es tan profundo cuando lo mira- 
mos bien. Culparnos de las varia- 
bles macroeconómicas no nos lle- 
va a ningún lado, ni tampoco se- 
guir haciendo autocríticas cuando 
sabemos que el principal proble- 
ma es la distribución de la riqueza, 
que los ricos sean tan ricos a cos- 
tilla de los pobres y los laburan- 
tes. La realidad no debe ser defi- 
nitiva, tenemos que poder pensar 
que es posible transformarla, que 
quizás no va a ser de una sola vez, 
que habrá avances y retrocesos, y 
que hacen falta utopías para que 
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suceda, que no tengamos un nor- 
te. También tendremos que hablar 
de los valores que nos van a mo- 
ver, qué ética vamos a sostener y 
cómo es la misma en la vida de to- 
dos los días. 

Generar las condiciones que po- 
sibiliten la imaginación para salir 
de la apatía y de la depresión es 
una tarea de todos y todas, valorar 
los afectos por sobre lo material 
nos puede ayudar, pensar que la 
realidad se puede cambiar, de a 
poco, en los tiempos de la natura- 
leza y no del mercado, evaluar en 
base a parámetros que tengan que 
ver con nuestra ética, que cada 
quien pueda participar colectiva- 
mente haciendo lo que mejor sabe, 
para así también ser valorado por 
su singularidad, pero sobre todo 
ser afectuosos, zafar de la compe- 
tencia, patear bien lejos el echar 
culpa a los más vulnerables. 

Me quedo con la foto de la Copa 
América, en la que quienes tuvie- 
ron éxito, llevan en andas al más 
proletario del plantel, el utilero, el 
que no deja de laburar nunca, por- 
que lo importante en ese momen- 
to no fue el trofeo, fue la lección 
de cariño, de afecto, los abrazos, 
los besos, que la Selección nos dio. 
El éxito sólo se define por su con- 
trario, el fracaso. Si logramos en- 
tender que el solo hecho de inten- 
tarlo es un triunfo, vamos a ser 
más felices, y si compartimos ese 
intento, la felicidad va a ser doble. 
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LECTURAS DE INVIERNO 


Por Juanjo Vitiello 


Al Toba Gamboa 
y la Vivi Nardoni 


El finado Pelagatti no podía con su 
genio de solucionador general. 

Decirle a un potencial cliente 
que no podía o no sabía lo dejaba 
desguarnecido ante su propio 
orgullo. Y aquella vez necesita- 
ba, además, lo que venga en pla- 
ta o especies. 

De profesión metalúrgico, había 
arreglado techumbres sibilantes 
en medio de tormentas, tractores 
atascados en barros épicos, porto- 
nes de iglesias, orugas de tanques 
de guerra y hasta cierres averiados 
por roces indiscretos en vestidos 
de satén de damas en baile. 

Planteado el problema, el hom- 
bre miraba en pesado silencio el 
desperfecto de cuerpo presente que 
le arrimaban, o, con el mismo ta- 
lante, se trasladaba con su pequeño 
equipo de estudio y trabajo hasta el 
sitio donde lo esperaba aquello 
que, de arranque, venía acompaña- 
do de palabras, gestos de inquietud 
y premura por parte del cliente. 

Invariablemente, por pequeño 
que fuera el objeto portador de 
malestares mecánicos, el Pela se 
alejaba unos pasos hacia atrás co- 
mo para patear un tiro libre bus- 
cando un punto de observación 
clarificador. Se tomaba la pera y 
bichando de reojo al interesado 
comenzaba, por fin, a hablar. 

Su voz aguda y amplificada por la 
soberbia profesional normalmente 
sobresaltaba al interlocutor ya 
acostumbrado al silencio prolon- 
gado y enigmático. Unas pocas fra- 
ses con términos poco reconocibles 
para el poseedor del problema 
constituían diagnóstico de certeza 
y dictamen inapelable. No conocía 
la derrota y podía dejar para lo últi- 
mo hablar del precio del trabajo. 

Un invierno del “83 se presenta- 
ron en su casa un flaco canoso y 
muy alto con ropas deportivas y 
un enano con gorrita. 

Como en una escena guionada, el 
Pela miró hacia arriba y hacia abajo 
tratando de componer el cuadro 
dislocado, que a primera vista, no 
encajaba en la noción de realidad 
con la que encaraba sus días. 

Sin saludar movió la cabeza in- 
terrogando. Ambos visitantes le 
dijeron: 

—Buenos días. 

—Buenos días -contestó ha- 
ciendo una mueca de confusión 
con los labios. 

—Nos dijeron que acá... 

—Les dijeron bien. 

—Pasa que... 

—+¿Cuál es el problema? 

—+¿Dónde es? 

—Mire, si nos deja pasar...es un 
poco largo de contar. 

—Pasen por acá al costadito, al 
taller. Tengo mates y bizcochos. 

El Pela no se permitía sorpren- 
der por la rareza O la envergadura 
de los problemas que le traían. 

El flaco envió una mirada indica- 
tiva hacia la radio que colgaba junto 
a la jaula del loro en señal de que el 


Delo por hecho 
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volumen tan alto le iba a impedir 
hablar. El local consintió a los visi- 
tantes y apagó los acordes de D'A- 
rienzo mientras el loro salmodiaba. 
Alcanzó unos banquitos, ensilló el 
mate y alzando la mano ritualmen- 
te inauguró la inesperada tertulia. 

—Vea señor... 

—Juan Carlos, Pela, Chito, Juan 
está bien. 

—Vea Juan. Acá con el colega —el 
flaco señaló hacia abajo y el enano 
miró a su compañero rascándose la 
cabeza estamos comisionados por 
el señor Quinto De Souza, dueño 
del Gran Circo “California”, que 
como usted sabe está instalado en 
la Sociedad Rural. 

—AH, sí. 

—Bueno, yo soy Walter, “El 
hombre Bala”, y como le decía, el 
señor de Souza nos ha enviado 
aquí por recomendación de al- 
guien para ver si usted puede 
arreglar el cañón. 

—O sea... —dijo el flaco 
señalándose con ambas manos 
como dando a entender sin nece- 
sidad que se trataba de artillería 
de ficción. 

—No me diga —dijo el Pela estu- 
diando pormenorizadamente al 
proyectil que le hablaba-—. Y el quía 
¿qué calibre es? —dijo despachando 
una carcajada y señalando con el 
dedo mayor al enano-. Disculpe, 
una chanza. Delo por hecho. 

El flaco se recompuso de la súbita 
falta de respeto perorando acerca 
del complejo mecanismo de resorte 
que impulsaba su escueta humani- 
dad por el aire mientras sonaba con 
medida simultaneidad un truco de 
pirotecnia que completaba el 
dramático momento. Durante unos 
pocos pero tensos segundos su 
cuerpo envuelto en falso humo, pa- 
pelitos metálicos y gritos de asom- 
bro describía una parábola hasta 
dar en una pequeña red de la que 
salía entre aplausos. 


—Imagínese, junto con los tra- 
pecistas soy la mayor atracción. El 
circo se desmerece... 

—No hablemos más —dijo el de- 
cidido metalúrgico. Cebó una rá- 
pida vuelta de mate, preparó una 
caja de madera con herramientas, 
acompañó hasta la calle al curioso 
dúo de artistas y los invitó a subir 
a su furgoncito. 

—¿Se lastimó alguna vez en este 
laburo? —quiso saber el Pela. 

—Una sola vez —habló por pri- 
mera vez el enano-, y no fue con 
el cañón. El tragafuegos le quemó 
la espalda. Estaba de asistente. 
Hay que hacer de todo. A mí el que 
lanza cuchillos... 

—Vamos a lo nuestro -inte- 
rrumpió molesto Walter. 

—En cuantito lleguemos - dijo 
manejando torpemente el des- 
vencijado furgón en cuyo único 
asiento se amontonaban los 
tres. Pero hace tanto que no voy 
al circo. Via los rusos, esos son 
fantásticos... ¡los trapecistas! 
¿Los trapecistas de ustedes tie- 
nen red? 

—Claro, por supuesto —intervi- 
no el enano. 

—Eso es como chupar una teta 
con corpiño, disculpe que le diga. 

Después de esa sentencia ca- 
rraspearon de a ratos los tres has- 
ta llegar a la esquina donde se le- 
vantaba, o mejor, asomaba la car- 
pa de una sola pista del “Gran Cir- 
co California”. 

Enseguida se apearon y trotan- 
do entraron al predio mientras 
De Souza salía a recibirlos con 
una bata plateada y una redecilla 
en la cabeza. El sujeto lucía unos 
bigotitos de alcahuete y fumaba 
con boquilla. Detrás suyo una 
dama cuyo rostro no había podi- 
do resarcirse de los golpes que la 
vida le había propinado, sacaba a 
pasear una silueta de pantera de 
paño lenci. 


Todo el personal estaba a medio 
vestir, a medio maquillar, a medio 
despertar, a medio esfumarse, 
traficando entre vagones descolo- 
ridos, jaulas de leones desdenta- 
dos y monos canallescos. 

Nuestro hombre pisó con descui- 
do las virutas esparcidas y sólo con 
gestos le hizo saber al patrón que 
quería meter manos en el asunto. El 
cañón tenía un digno parecido con 
los verdaderos. Su parte trasera 
mostraba las roturas padecidas tras 
algunos lustros de disparos de co- 
tillón. El especialista se ubicó en su 
tradicional posición de observador y 
en menos que lo que un gallo canta 
anotó en una libreta una lista de re- 
puestos y accesorios. 

Mientras curioseaba el patio 
trasero de la vida circense acom- 
pañado por De Souza, la dama en 
lucha con el tiempo y una pequeña 
tropa de fenómenos que lo obser- 
vaban como el extraño que en de- 
finitiva era, en una carreta de ma- 
no le alcanzaron lo pedido. 

—¿Todo eso? —se asombró el rea- 
parecido Walter, ya sin el enano. 

Siendo el principal protagonista 
de lo que venga, quería asegurarse 
una eficaz reparación. 

El Pela entró en estado de medi- 
tación profunda, luego elongó 
músculos y finalmente se hundió 
en un frenesí de rápidos y calcula- 
dos movimientos. Envuelto en 
chispas y golpes, arrancó, ator— 
nilló, soldó, pulió y finalmente, 
después de un resuello, mostró a 
la admirada tropilla de rarezas un 
robusto mecanismo de elásticos de 
camión, resortes de ascensor, cre- 
mallera y manija. 

El último paso consistió en 
explicar a los encargados del 
disparo la forma de operar el 
dispositivo de gran técnica que 
estaba presentándoles. 

—Una vez introducida la bala, si 
me permite comenzó diciendo el 


hombre a los artilleros- accionan la 
manija en este sentido, RACA-TA- 
CA-TACA — imitando el sonido de la 
uña de fijación contra el engranaje— 
y otra vuelta, RACA-TACA-TACA, y 
otra más, ¿se entiende? 

Con las manos en la cintura, du- 
das y respeto, todos asintieron. 

— ¡Vamos a probar! —dijo el ma- 
nido dueño del circo con un payaso 
a Cada lado- pero con todo, que 
vengan los músicos. Hay que sin- 
cronizar desde la presentación. 

Walter, decidido y ansioso, daba 
saltitos preparatorios. El enano 
trepado a una escalera de palitos 
ponía papelitos metalizados por la 
boca del cañón ya en ángulo de 
disparo. Un payaso atendía el pe- 
tardo y un trompetista soplaba 
graznidos que prometían acción. 
Tres tambores machacaban mar- 
ciales redobles de suspenso. El 
mismísimo De Souza, quitada la 
bata, haciendo bocina con una 
mano anunciaba: 

— ¡Respetable público! Van a 
presenciar ustedes al intrépido 
Walter... =una andanada de elo- 
gios a grito pelado atrajo a todo el 
personal artístico devenido ahora 
en respetable público. 

El Pela, mediante señas ampu- 
losas, indicaba a los operadores 
del arma los movimientos de ma- 
nija. Walter se calzó un casquito 
ridículo y se introdujo previo salu- 
do por la boca del cañón. 

El metalúrgico, ebrio de omni- 
potencia y sediento de gloria, se 
alejó algunos pasos para contem- 
plar mejor su obra. Oyó el RACA- 
TACA-TACA una, dos, tres veces. 
Se alejó un poco más y entonces 
en fracciones de segundo su crá- 
neo computó distancias, trazó tra- 
yectorias, calculó pesos, fuerzas y 
tensiones. Sintió que las leyes de 
la física lo mandaban en cana. 
Newton en persona pareció sacu- 
dirlo por los hombros. 

Ahogado su grito por el petardo, 
su brazo extendido, su cuerpo lan- 
zado no pudieron decir a tiempo: 

— ¡No saqués la chaveta! 

Bombardas, cañones, obuses, 
morteros oxidados en antiguos 
campos de batalla. Artilleros na- 
poleónicos, bombarderos corsa- 
rios se unieron en un lamento co- 
legiado. El noble y baqueteado 
Walter. El caballero balístico, car- 
ne de cañón, surcó propiamente 
como una bala los escasos veinte 
metros de pista más gradas. Con 
los brazos pegados al cuerpo se 
llevó consigo un cuarto de carpa 
remendada, postes, faroles, so- 
gas, redes y accesorios, orgullos, 
prestigios y glorias. 

—En esto de los fierros todo tie- 
ne arreglo —dice el Pela manipu- 
lando unas piezas metálicas. 

—Sí, voy aprendiendo —dice 
Walter—. Ya soy metalúrgico. 

—Vamos que ya empieza la reu- 
nión de la agrupación. 
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DESDE CANCHA RAYADA 


Por Hilo Negro 


o no sé, no. “¡Máquina! ¡Má- 

quina, tirá el centro, máqui- 

na!”, le gritaba Raúl a un flaco 
medio desganado al caminar, tanto 
que a veces parecía no llegar hasta 
la cancha que se detendría. Pero, 
cuando ya en el partido, en la pri- 
mera pelota que agarraba se lo veía 
rápido en las gambetas como en los 
desbordes por las dos puntas, y co- 
mo era nuevo en el barrio, muchos 
no se acordaban del nombre. Por 
eso lo empezamos a llamar Máqui- 
na. Era costumbre a los que pinta- 
ban ser buenos llamarlos así. 

El flaco lo sabía y se agrandaba 
más cuando así le decíamos. 
Cuando jugábamos contra el Tré- 
bol (otro equipo del barrio) el es- 
pectáculo lo daba uno de los cen- 
trales de ellos , que sin ser tan al- 
to, tenía por costumbre rechazar 
con una tijera después de un salto 
a la altura del marote de cualquie- 
ra. Algunos decían: “Cualquier día 
veremos la última media tijera de 
éste, porque se va a matar”. 

Una tarde Tiguín y Manuel esta- 
ban como suplentes con la cara lar- 
ga. Era un sábado y faltaban unos 
minutos para la inauguración de 
una nueva peluquería que iba a re- 
galar a los cinco primeros en llegar 
un corte de pelo a navaja. Manuel se 
quería ir para el lado de esa pelu- 
quería y no lo dejamos. Tiguín, por 
el contrario, estaba como perdido 
mirando para el lado de la quinta. 


Ahí uno estaba desmalezando con 
una guadaña y en un momento dijo: 
“Manuel, vamos la semana que 
viene, a ver qué onda con el corte a 
navaja, me entraron unas ganas de 
experimentar el peligro... mirá si el 
peluquero falla y te pega un gua- 
dañazo”. A Manuel no le causó gra- 
cia, pero se le fue la bronca y se 
preparó para entrar a jugar. 


La máquina hormigonera de 
José parecía siempre nueva. Era 
toda roja y tenía una calco de un 
jugador de nuestra selección ha- 
ciendo una tijera. José, durante los 
partidos que jugaba la albiceleste, 
la ponía a andar. Decía que las 
vueltas y vueltas que daba ese ju- 
gador de la calco le llegaría al 
equipo y entrarían a jugar repila. 


JULIA OUBIÑA 


Carlos, esa semana, se enteró 
por boca del flaco Siso que en la 
metalúrgica que estaba por San 
Nicolás habían bajado una inmen- 
sa máquina. La duda que tenía 
Carlos era si la máquina mejoraría 
la producción de aberturas y las 
condiciones de trabajo o si venía a 
suplantar trabajadores y dejaría 
gente afuera. Cheño, ese sábado 


de cobro de quincena, nos decía 
que me iba a comprar unas botitas 
negras, pero no llegó después de 
los anuncios económicos del go- 
bierno: “Una tijera pasó por las 
horas extras y por mi quincena”. 

Pedro le dijo a Pichi: “Mirá, 
cuando se piante el de las tijeras 
de podar le chiflamos a las pibas 
que nos encontramos en la plaza”. 
El de las tijeras de podar era el pa- 
dre de Laura y Eva, las dos de Ba- 
rrio Acindar. Juancalito estaba re- 
chocho con esa navajita escolar 
que suplantaba al sacapuntas de 
plástico. Una tarde le empezó a 
dar a un lápiz amarillo y negro, le 
navajeaba la punta. 

Era sábado, casi las nueve de la 
noche. Sentimos que cerraba la 
nueva peluquería (la del corte a 
navaja) y que pasaba el sonido 
del flautín del afilador que anda- 
ba por Crespo, hasta que el vien- 
to se detuvo —el aire parecía es- 
tar cortado por algún filo invisi- 
ble—, se empezó a oír más fuerte 
el ruido a las “máquinas del 
agua” (así llamaba Manuel al 
bombeador eléctrico; era hora de 
bañarse) y Juancalito nos mos- 
traba su dibujo: una piba con el 
pelo corto con un corte a la na- 
vaja. Eran casi las 11, la luna apa- 
recía cortada por la mitad y no- 
sotros andábamos con la opinión 
también cortada en dos. Unos 
decían que la piba del dibujo se 
parecía a Liza Minelli; otros, a 
Jane Fonda en Vietnam. 
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